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Vocazioni e lontananze teatrali. Excursus politico e poetico di Vie 2014  
di Nicola Arrigoni 
 
Festival o rassegna? Anticipo di stagione in un autunno pieno di appuntamenti? Vie mantiene la sua denominazione di festival, ma 
nel decennale della rassegna inventata da Pietro Valenti e sostenuta con determinazione da Fondazione Emilia Romagna Teatri si 
espande, allarga le sue maglie spaziali e temporali. L'esito è qualcosa che non è più un festival – per intensità e prossimità di offerta 
teatrale – ma vive fuori dalle stagioni tradizionali dei teatri di Ert. L'allargamento geografico si spiega con l'acquisizione da parte di 
Ert dell'Arena del Sole di Bologna e dello sforzo dello stabile di offrirsi agli occhi del Ministero come una realtà di intrinseco valore 
nazionale. Nella recente ripartizione dei finanziamenti del Mibac Ert è preceduto solo dal Piccolo Teatro di Milano; e questo vorrà 
dire pur qualcosa? Tutto ciò, ovviamente, ha influito e giocato un ruolo non da poco nel ripensare Vie, rassegna che si è sviluppata 
su una ventina di giorni, toccando le città di Modena, Bologna, Carpi, Vignola, Casalecchio di Reno, utilizzando le strutture teatrali di 
Ert. L'esito è stato che si è perso il connotato festivaliero: un concentrato di spettacoli che non va oltre i dieci giorni e prevede la 
possibilità di più appuntamenti di seguito nell'arco della medesima giornata in una full immersion che chiede a operatori e spettatori 
di sospendere il tempo ordinario e quotidiano per concedersi la festa totalizzante del teatro. Ecco questo a Vie non è accaduto, anzi 
le distanze fra i teatri hanno reso spesso difficile costruire percorsi che unissero più appuntamenti, costringendo pubblico e operatori 
a tornare più volte. Si dirà un disagio per chi scrive o per gli spettatori professionisti. Forse, ma certo una mutazione in atto della 
rassegna che da dieci anni rappresenta un punto di vista imprescindibile per la scena contemporanea, questo per merito di Pietro 
Valenti che non nasconde la mutazione stessa del festival: «Per la prima volta in Vie ci siamo sganciati dalla tirannia della prima 
nazionale assoluta – spiega il direttore artistico -. L'obiettivo è mostrare spettacoli che si crede possano interessare, far discutere 
come nel caso di You Are my destiny di Angélica Liddel che abbiamo prodotto e continueremo a produrre con il progetto Prospero. 
La volontà è quella di offrire al nostro pubblico un teatro che faccia discutere, ma non si limiti a provocare sterilmente. Nell'idea di 
Vie e della politica artistica di Ert c'è lo sforzo di seguire artisti di cui si condivide la linea estetica e il messaggio etico, farli 
conoscere, metterli in contatto col pubblico vero e non solo con gli addetti ai lavori». E Pietro Valenti va oltre: «Manca un ricambio 
del pubblico, gli spettatori si sono fermati alla fruizione del teatro di vent'anni fa – afferma -, manca nei direttori artistici la voglia di 
proporre nuovi linguaggi e di rischiare. E' quello che è accaduto a Ert col Servitore di due padroni di Latella la stagione scorsa, uno 
spettacolo che andava fatto e non escludo possa prima o poi essere ripreso. Diversificare e mettere in condizione il pubblico di 
vedere altro e accompagnarlo nella visione questo è il ruolo di Ert». 
Nel suo decennale il festival Vie si è offerto comunque come vetrina del teatro contemporaneo, una vetrina sempre più 
internazionale, grazie al rinnovo dell'accordo produttivo europeo Prospero, con scelte di campo precise: il sostegno all'estetica di 
Virgilio Sieni, l'attenzione - destinata a proseguire in future produzioni fermate Ert - alla drammaturgia kosovara di Jeton Neziraj, 
oltre alla coproduzione dello spettacolo di Angélica Liddel: e questo solo per fare qualche esempio. Ciò che fuoriesce da Vie è un 
senso profondo di vocazione, ovvero chiamare all'azione e ad una messa in discussione la comunità teatrale che è fatta sì degli 
artisti e degli operatori, ma anche e soprattutto del pubblico. Così Vocazione di Danio Manfredini può considerarsi una sorta di 
'allestimento' esemplare non solo di Vie ma della filosofia artistica di Ert, impegnata a seguire passo passo i 'suoi artisti', che vede 
nella convocazione teatrale la possibilità di un incontro, una conoscenza fra chi fa e chi assiste, conoscenza e riconoscenza che 
molto spesso non possono esaurirsi in un primo ed unico appuntamento. Per questo gli artisti ricorrono nelle stagioni di Ert, per 
questo attori e registi sono 'in pianta stabile' per raccontare di loro stessi e dei loro itinerari creativi, per la volontà di Pietro Valenti di 
mostrare le evoluzioni estetiche di performer ritenuti interessanti, gravidi di idee, anche nei momenti magari meno illuminanti. Anche 
questo ci sta nell'idea di un teatro che fa conoscere l'estetica di registi e attori e ne segue l'andamento creativo che non 
necessariamente deve essere sempre in ascesa. Danio Manfredini in Vocazione mette a nudo se stesso, si interroga sulla poesia 
del teatro, racconta dell'umanità derelitta a cui appartiene e di cui si nutre il suo teatro e si dimostra un esemplare racconto nell'ottica 
d'azione artistica di Ert. In Vocazione Manfredini inanella una serie di citazioni drammaturgiche da Lear di Shakespeare al Gabbiano 
di Cechov, da Servitore di scena di Ronald Harwood a Minetti. Ritratto di un artista da vecchio di Thomas Bernhard, all'Amleto di 
William Shakespeare. Su questo centone drammaturgico Danio Manfredini, affiancato da Vincenzo Del Prete, costruisce una serie di 
azioni sceniche di dolente malinconia, di angosciosa fame di vita e solitaria disperazione. L'utilizzo della maschera in lattice che 
annulla l'espressività mimica del volto dell'attore contribuisce a svuotare d'umanità e ad accrescere di disperata vitalità l'agire in 
scena di Manfredini che non si vergogna nel chiedere perché si fa teatro, cosa spinge un attore ad andare in scena sera dopo sera; 
un interrogativo la cui risposta è affidata allo spettatore. Si assiste a Vocazione con l'attesa di quello che il peso specifico 
dell'humanitas di Manfredini potrebbe dare, forse tutte le attese non sono soddisfatte, anzi si esce con un senso di incompiuto, con 
la consapevolezza che quel discorso sulla 'vocazione' è parola segreta, intima, è incertezza d'artista, disorientamento creativo, 
mancanza di senso, urlo di disperata sopravvivenza. C'è il suggerimento di una parabola discendente, di una fatica dell'esistere e 
non solo in scena che Manfredini consegna al suo pubblico. Questo è il dato: l'attore e performer Manfredini vive di una sua 
sacralità, è feticcio coccolato, è creaturina fragile amata dallo sguardo dei suoi spettatori che tutte le volte convengono nella 
speranza di un'illuminazione. Che questo sia il segreto del teatro di Danio Manfredini, un miracolo sempre postposto ad ogni 
spettacolo perché la forza dei miracoli sta nel credere che possano accadere, magari nella bassa emiliana, a Rubiera e alla Corte 
Ospitale dove Manfredini ha trovato casa. 

 

 

 



Al Teatro delle Albe di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari è stato 
chiesto di aprire e chiudere Vie, con la loro non-scuola e Pinocchio corri e 
con lo spettacolo Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi. C'è in entrambi i 
lavori un'urgenza a rompere i confini, a fare del teatro un'azione politica ed 
etica, e non solo perché nel caso del lavoro dedicato al Premio Nobel 
birmano c'è un racconto 'politico' che dice di una donna e di una comunità. 

Nel Teatro delle Albe è forte la consapevolezza che il teatro sia strumento di trasformazione del mondo, accade nel lavoro della non-
scuola, si esplicita come racconto negli ultimi spettacoli della compagnia ravennate: Pantani e appunto: Vita agli arresti di Aung San 
Suu Kyi. «La Birmania è lontana» esordisce così Ermanna Montanari nei panni del Premio Nobel per la pace, una distanza che 
rimane, che è frequentata dall'allestimento di Marco Martinelli come chiave di lettura, come impossibilità di coprire la distanza con 
quella cultura e al tempo stesso l'urgenza di raccontare la storia di una donna che ha passato buona parte della sua vita agli arresti 
domiciliari e che incarna la storia recente di violenze subite, dittature folli del paese del Sud Esta Asiatico. Scandito in ventotto 
capitoli Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi racconta la storia della donna che ha incarnato il bisogno di democrazia, elezioni libere 
di un intero paese, scardinando una storia dittatoriale in mano ai generali che ne uccisero il padre, contadino diventato presidente. 
La storia di Aung San Suu Kyi è scandita da un rigoroso ordine narrativo e cronologico, è racconto a tratti didascalico che chiosa e 
commenta quanto accade con la caratterizzazione dei militari, con l'andamento paratattico della vicenda che a immagine accosta 
immagine, ad episodio episodio in un progredire fin verso il nostro oggi. Marco Martinelli frequenta con eleganza un teatro politico di 
stampo brechtiano, con tanto di cartelli, di icone temporali, di definizione dei personaggi con Ermanna Montanari che ora è narratore 
e protagonista, io narrante e narrato. L'effetto è quello di una sorta di parabola politico teatrale che si esaurisce nel compiersi della 
vicenda biografica della protagonista con una patina di lontananza che permane ed anzi non permette di avvicinarci facendo di Aung 
San Suu Kyi una sorta di emblema, una donna che è simbolo, che è idea, che è 'martire laico' nel senso di colui che si sacrifica per 
testimoniare un pensiero, un 'idea di mondo, una volontà di democrazia e libertà. Teatro delle Albe costruisce tutto ciò con elegante 
rigore e brechtiana didattica teatrale, consegnando alla platea la testimonianza civile e umana di una donna che rimane comunque 
lontana come la sua Birmania. In questa lontananza che permane si è compiuto l'itinerario di Vie 2014, una rassegna che ha 
confermato la voglia di esperire territori inusuali e di voler offrire il teatro come esperienza del e sul mondo, come convocazione laica 
di una comunità, di un pubblico che all'aprirsi del sipario vuole compartecipare alla costruzione di realtà possibili e diverse, di 
pensieri inauditi che si possono formulare nella festa ma finiscono col condizionare anche il nostro quotidiano, una volta che il 
sipario è calato. E non è poco... 
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Aung San Suu Kyi, la passione e il sacrificio 
 
Le Vie del teatro sono infinite… E allora ecco che per festeggiare i suoi primi dieci anni di vita il Festival Vie – 
organizzato dallo Stabile Regionale dell’Emilia Romagna – ha deciso di cambiare veste: si trasforma, si espande e si è 
presenta al suo pubblico in autunno. In diciassette giorni di programmazione, nel mese di ottobre, tante sono state le 
proposte internazionali e italiane. Angélica Liddell, per esempio, ha presentato il suo ultimo lavoro, You are my destiny 
(Lo stupro di Lucrezia); Belarus Free Theatre (compagnia costretta ad abbandonare la Repubblica Bielorussa a causa 
delle persecuzioni politiche) ha affrontato, invece, la questione ambientale in Red Forest; Jeton Neziraj ci ha parlato del 
suo Paese in One Flew the Kosov Theater; abbiamo anche visto il duo franco-israeliano Winter Family in una 
performance musicale che altro non era se non un viaggio nella società israeliana. E ancora, tra gli ospiti: il giapponese 
Toshiki Okada, lo svizzero Oskar Gòmez Mata, la danza di Alain Platel, Lisbeth Gruwez, DeLaVallet Bidiefono, il 
duetto Monika Gintersdorfer e Knut Klassen e gli italiani Virgilio Sieni, CollettivO CineticO, Pippo Delbono, Danio 
Manfredini, Babilonia Teatro, il duo Carullo–Minasi, Andrea Adriatico, Teatrino Giullare, Chiara Guidi e il Teatro 
delle Albe, che ha aperto il Festival con la sua ormai consolidata non–scuola e chiuso con la prima assoluta di Vita agli 
arresti di Aung San Suu Kyi, spettacolo al quale vogliamo dedicare qualche riga. 
 
La prima cosa a cui pensi quando vedi Ermanna Montanari in scena è l’incredibile somiglianza con Aung San Suu Kyi. 
E, in effetti, le due donne hanno molto in comune: i lunghi capelli neri, certi lineamenti del viso, ma anche la stessa 
determinazione nel voler in qualche modo cambiare il mondo. La leader premio Nobel per la Pace cerca di perseguire il 
suo desiderio di democrazia sacrificando la propria vita per i birmani; l’attrice, premio Duse 2013, tenta di “agire” sulle 
persone attraverso il teatro. Ma il fine è lo stesso: trasformare gli altri. 
“E’ distante la Birmania?”. Parte da questa domanda lo spettacolo ideato da Marco Martinelli ed Ermanna Montanari, 
che puntano a raccontarci una storia lunga cinquant’anni e apparentemente distante da noi, eppure così familiare. Per 
farlo il Teatro delle Albe ripercorre, anno dopo anno, le tappe di una dittatura durata mezzo secolo. In questo lasso di 
tempo la sfera pubblica e privata si rincorrono, si alternano, si intrecciano. Da una parte scorrono davanti ai nostri occhi 
scene di vita quotidiana di Suu, figlia di un presidente-contadino assassinato a soli 30 anni perché chiedeva democrazia, 
e rimasta chiusa in prigione fino al 2010 (anno in cui la narrazione si interrompe); dall’altra c’è una Birmania oppressa 
da una dittatura folle. Nel mezzo sfilano tre scimmie-militari, gli spiriti malvagi, la giornalista di Vanity Fair, i generali 
Saw Maung e Than Shwe, i Moustache Brothers, la domestica e il geco, l’inviato dell’Onu… 
“C’è qualcosa di scandaloso nella vita di Aung San Suu Kyi: la mitezza d’acciaio, la compassione, la bontà”, spiega 
Marco Martinelli nelle sue note che arricchiranno la pubblicazione del testo in uscita per Sossella editore intorno al 18 
novembre, in prossimità del debutto al Teatro Rasi di Ravenna (18 novembre – 14 dicembre). “La nostra Vita – 
continua – è anche un dialogo con Brecht, con quella Anima buona del Sezuan che qualche anno fa volevamo mettere 
in scena. Non lo facemmo allora, e questa Vita ci ha spiegato anni dopo il perché. La bontà intesa come la intende Aung 
San Suu Kyi, e come prima di lei una teoria di combattenti, da Rosa Luxemburg a Simone Weil, da Gandhi a Martin 
Luther King, da Jean Goss a Aldo Capitini, (più i tanti, innumerevoli felici molti di cui ignoriamo il nome), è scandalo 
in quanto eresia, ovvero, etimologicamente, scelta: si sceglie di non cedere alla violenza che domina il mondo, si sceglie 
di restare esseri umani: nonostante tutto. Di navigare evitando Scilla e Cariddi, i mostri del buonismo ipocrita e della 
violenza cinica. Di restare non abituati alle abitudini secolari dell’umanità, della sopraffazione e dei sacrifici umani. 
Interrogarci sulla vita di Aung San Suu Kyi ha significato interrogare il nostro presente: cosa significa bene comune? 
Cosa significa democrazia? Cosa significano verità e giustizia? Ha senso usare queste parole, e come? Non sono ormai 
usurate, sacrificate sull’altare della chiacchiera dei media? O ha senso proprio partendo dalla volontà di un sereno, 
paradossale, gioioso sacrificio di sé? Di un silenzioso, non esibito eroismo del quotidiano? Di un cercare nel quotidiano 
ciò che inferno non è, e dargli respiro, spazio, durata?”. 
Insieme, Marco ed Ermanna, hanno lavorato con gli attori sul concetto di “casa comune interiore”: “se questa dimora si 
dà, se la si abita come luogo comune condiviso da coloro che salgono sul palco, essa ci permette di diversificare le 
figure e gli stili recitativi, gli stati di coscienza come li chiamava Leo de Berardinis, dal realismo della giornalista al 
taglio satirico grottesco dei generali e dei militari-scimmie. Ma questi salti si danno anche all’interno della stessa figura, 
come nel caso di Ermanna-Suu, nel passare dal tono dell’intervista a quello del comizio al soliloquio dell’anima”. 
Il risultato è uno spettacolo molto poetico e di forte impatto politico, ricco di suoni, profumi e tradizioni, colori di un 
Paese che ha subito forse senza neanche riuscire a comprendere fino in fondo cosa stesse accadendo e che ci restituisce 
il ritratto di una donna testarda e coraggiosa e che forse, in futuro, potrebbe guidare la Birmania. Proprio in questi 
giorni, infatti, il Parlamento birmano esaminerà un possibile emendamento costituzionale che revocherebbe l’attuale 
divieto ad Aung San Suu Kyi di diventare presidente – al momento l’articolo 59(f) della Carta preclude la più alta carica 
dello Stato a chi è o è stato sposato con stranieri, o ha figli stranieri, come nel caso della leader dell’opposizione. Il 
futuro, dunque, è tutto ancora da scrivere. 
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Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
 
 

I Nat birmani sono spiriti malvagi, “fantasmi assetati di vendetta”, 
esseri notturni che si nascondono nei tronchi degli alberi. Proprio 
come le Erinni del teatro greco – personificazione di forze interiori, 
ma dotate di un tangibile statuto di esistenza – i Nat tengono 
sveglia Aung San Suu Kyi fin da bambina con domande, dubbi e 
tormenti. Ed è così che il Teatro delle Albe rappresenta la figura 
simbolo della resistenza alla dittatura birmana, premio Nobel per la 
pace nel 1991: un eroe alle prese con i suoi demoni, come Oreste 
con le Erinni. Sembra cioè – soprattutto se si mette in dialogo Vita 
agli arresti con il precedente Pantani – che Marco Martinelli stia 

cercando una via per raccontare il percorso di alcuni eroi contemporanei senza cedere all’agiografia, o 
all’epica celebrativa. E se la tormentata vicenda del ciclista romagnolo si prestava di per sé a una lettura 
contraddittoria e non univoca (la polemica mediatica che si è scatenata dopo la recente riapertura delle 
indagine lo dimostra), per un personaggio celebre e concordemente lodato come Aung San Suu Kyi il rischio 
era ben più concreto. Il teatro delle Albe lavora però sapientemente sulla commistione di generi, alternando il 
codice della tragedia a quello della commedia, mescolando drammatico e grottesco, conducendo lo spettatore 
da momenti di straniamento brechtiano ad altri di vertiginosa immedesimazione. Ed ecco che la straordinaria 
potenza – giocata tutta in sottrazione – di Ermanna Montanari viene affiancata dalle maschere caricaturali 
dei generali (i bravi Roberto Magnani e Massimiliano Rassu) o, per esempio, dall’allegria sopra le righe 
della patinata giornalista di Vanity Fair (Alice Protto). È dunque la polifonia di registri a stornare il pericolo 
dell’encomio, ma non solo: la drammaturgia di Marco Martinelli si accorda sulle note sobrie del linguaggio 
politico di Aung San Suu Kyi, costruito con grazia sull’evocazione di immagini e su una temperata ironia. 
L’ambito della retorica per eccellenza, quello dell’orazione politica, si trasforma così in un esercizio di 
efficace essenzialità. 
Vita agli arresti si apre in modo non troppo diverso dal già citato Pantani: è affidato ad un coro omofono il 
compito del racconto e della memoria mentre, sullo sfondo, uno schermo scandisce la successione delle 
scene, dei numeri e dei nomi. Come in Pantani, la vicenda parte dal principio, dal nodo originario che è 
necessario indagare se si vuole comprendere l’iter delll’eroe. Se per il ciclista l’humus del talento era la 
selvatica terra di Romagna, per Suu la radice profonda dell’azione è il padre Aung San, politico assassinato 
poco più che trentenne, assenza che lascia un segno tangibile nel nome e nel destino della figlia. Dopo 
l’incipit, pensato in stretta relazione con il precedente spettacolo, Vita agli arresti vira però verso altre 
atmosfere. Le ipnotiche musiche originali di Luigi Ceccarelli ci portano verso l’Asia, la poca rilevanza della 
dimensione temporale e il clima di sospensione parlano di Oriente, le maschere dall’espressività 
sovraccarica, un po’ beffarda un po’ minacciosa, fanno pensare a certo teatro vietnamita. La raffinata estetica 
del Teatro delle Albe si tiene lontana dalle rappresentazioni stereotipate da promozione turistica (e non è un 
caso che Marco Martinelli ed Ermanna Montanari abbiano cominciato i lavori sullo spettacolo proprio con 
un lungo viaggio in Myanmar), ma è forte la sensazione di trovarsi in un ‘altrove’. 
Siamo, insomma, lontani da casa e da noi? Proprio su questo interrogativo si apre lo spettacolo (“È lontana la 
Birmania?”) e, ascoltandolo, vengono in mente certe riflessioni di Edoardo Sanguineti: “i classici ci 
interessano perché sono da noi radicalmente diversi. Sono radicalmente esotici, oserei dire, temporalmente 
come spazialmente (…). Importano perché additano forme di esperienza da noi remote, anche impraticabili, 
e anche, non di rado, incomprensibili, ma che, appunto per questo, ci aprono a dimensioni diverse, altrimenti 
ignote e insospettabili”. 
Per scoprire che quella Birmania parla anche di noi, che la resistenza politica di Aung San Suu Kyi ha 
qualcosa da insegnarci, che le vicende eroiche sono sempre e soprattutto vicende umane occorre allontanarsi, 
tenere le distanze. Scopriremo allora che Vita agli arresti ci presenta un’esperienza esotica e, proprio per 
questo, straordinariamente vicina. 
 
Maddalena Giovannelli 
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Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
 
È bellissimo l’omaggio del Teatro delle Albe alla premio Nobel birmana per la pace. Un insieme armonico di 
drammaturgia, regia e recitazione. In cui spicca una straordinaria Ermanna Montanari – Maria Grazia Gregori 
 

Il nuovo spettacolo delle Albe, Vita agli arresti di Aung san Suu Kyi 
– io – l’ho trovato bellissimo: per il tema prescelto, per il modo in 
cui è stato realizzato, per l’interpretazione, per l’omaggio ai propri 
maestri riconosciuti, per il coraggio di una scelta. 
L’ideazione è di Ermanna Montanari e di Marco Martinelli che 
hanno realizzato il testo partendo dalla vita della grande resistente 
birmana AUng San Suu Kyi, figlia di un padre della patria, nemica 
della dittatura instaurata nel suo paese dai generali dopo l’assassinio 
del padre, ritornata nel suo paese a causa della cattiva salute della 
madre dall’Inghilterra dove ormai viveva e si era costruita una 
famiglia (non vedrà morire il marito e crescere i figli), 

consapevolmente rimasta in Birmania per non lasciare quello che considerava il suo posto accanto al popolo. Per il 
quale era diventata l’immagine stessa della libertà, un’icona, imprigionata e poi condannata agli arresti domiciliari 
(ventun anni della sua vita), aureolata del premio Nobel per la pace, liberata infine anche per l’intercessione delle 
democrazie occidentali, che oggi siede – unica donna – nel parlamento birmano, ma che non ne può diventare 
presidente a causa della clausola inserita ad hoc nella costituzione, secondo la quale non può essere eletto chi ha sposato 
uno straniero. Una storia, la sua, che ha scosso anche gli animi talvolta sonnolenti della nostra affluente civiltà, dove 
l’immagine di questa donna delicata con i fiori tra i capelli è diventata famigliare. 
La drammaturgia, sempre di Montanari e Martinelli, costruita sulla fiorente letteratura e le biografie scritte su questa 
donna non violenta la cui vita è stata costellata di scelte difficili e la regia profonda e incisiva di Martinelli ci 
rappresentano quella parte di vita di Aung San Suu Kyi legata ai lunghi arresti domiciliari cui è stata sottoposta, 
inserendola in un sorprendente impianto brechtiano mai rigido o autoreferenziale ma percorso – oserei dire – dallo 
spirito del luogo, da una capacità notevole di ricreare quel clima, quell’aria, che nasce sicuramente dal viaggio 
compiuto in quel paese prima di realizzare lo spettacolo ma anche da una sintonia, da un’ammirazione profonda per la 
piccola signora che non teme di sfidare i suoi carcerieri. La regia scandisce la vicenda in diciotto quadri, sottolineati 
dalla musica del luogo o da una musica rock ribelle, dove i temi affrontati in ogni quadro vengono riportati nel titolo 
riprodotto sul fondale che chiude la scena, dove peraltro passano le immagini dei personaggi legati alla storia 
rappresentata e filmati che ci riportano spezzoni di episodi significativi: manifestazioni represse nel sangue, la felicità 
del popolo di Rangoon per la liberazione, avvenuta nel 2010, di quella che i generali chiamano con disprezzo Giovanna 
d’Arco. Lo spazio dell’azione, invece, suggerisce gli interni di una casa birmana spesso deserta, con solo i pensieri, i 
ricordi o la presenza di un geco a fare compagnia alla protagonista. Dentro questo contenitore colmo di significati, 
Martinelli costruisce uno spettacolo fortemente politico, dove percepiamo chiaramente la presenza di Brecht – (citato 
con la proiezione di un suo scapestrato ritratto giovanile, che appare anche in scena a dire in tedesco i celebri versi 
ripetuti dalla donna: “le fatiche delle montagne sono alle nostre spalle, davanti a noi stanno le fatiche delle pianure”) –, 
ma anche intimo, a cercare di catturare il segreto della forza di Aung San Suu Kyi, non solo per l’approccio ai temi ma 
anche per il modo di rappresentarli. Per esempio con l’esagerazione grottesca e tuttavia mai superficiale e 
immediatamente riconoscibile dei generali, stolidi, inquietanti individui dagli atteggiamenti caricati nella loro smania di 
potere, pronti a divorarsi lo spazio intero del palcoscenico che solo la piccola donna, apparentemente fragile ma 
fortissima, sa difendere come un rifugio, una tribolata ma forte isola di libertà. 
Strettamente legata a questo impianto drammaturgico, registico, visivo dove domina il buio spesso rotto da lampi 
improvvisi di luce, è l’ottima interpretazione degli attori (Roberto Magnani, Alice Protto, Massimiliano Rassu con 
l’incursione scenica di Fagio, solitamente prezioso tecnico del suono delle Albe) che vi si inserisce armoniosamente, 
scandendo perfettamente la storia. Volutamente lascio per ultima Ermanna Montanari, di cui vorrei rendere anche solo 
minimamente la bellissima interpretazione: attrice che siamo abituati a vedere misteriosa e determinata come una lama, 
che qui non dimentica certo chi è, ma sa raggiungere con una freschezza e una leggerezza commoventi quella 
impalpabile, ma fortissima delicatezza che è del suo personaggio tanto da assomigliargli fisicamente, rendendoci del 
tutto naturali i piccoli gesti, l’ironia sottile (valga per tutte l’intervista con la giornalista di Vanity Fair), l’inquietudine 
che sa trasformarsi in durezza della “sua”, ma anche nostra, Aung San Suu Kyi. 
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3 dicembre 2014 
 

“È distante la Birmania?”. Il nuovo lavoro delle Albe 
 
«È distante la Birmania? Eh? È distante?», così comincia Vita agli 
arresti di Aung San Suu Kyi, l’ultimo lavoro del Teatro delle 
Albe, con la regia di Marco Martinelli e protagonista – nel ruolo 
della politica birmana – Ermanna Montanari, in scena insieme 
a Roberto Magnani, Alice Protto, Massimiliano Rassu, che 
assumono di volta in volta il ruolo del Coro, dei generali del regime 
e degli altri personaggi dello spettacolo. 
Forse, la Birmania potrebbe non sembrarci poi così distante perché, 
seppure il testo sia strutturato in 27 capitoli che ripercorrono passo 
passo la vita di Aung San Suu Kyi, le questioni che solleva 

sembrano irradiarsi fino a toccare la nostra quotidianità. Difficile, è vero, farvi aderire i modi estremi di un regime 
totalitario come quello che ha governato il Myanmar negli ultimi decenni; rischioso, cadere in generalizzazioni che 
minacciano di snaturare la specificità di quella situazione socio-politica; però è altrettanto complicato non cedere alla 
tentazione di svolgere qualche pensiero a riguardo, quando si parla dei personalismi che dominano l’azione politica dei 
leader delle società moderne, fino a toccarne il folle narcisismo, capace di schiacciare qualsiasi prospettiva sul bene 
comune e sulla cosa pubblica; quando si osserva il trattamento e la considerazione delle leggi da parte di coloro che 
dovrebbero difenderle e invece spesso le piegano ai propri fini, a proprio piacimento; quando il silenzio e la cecità delle 
istituzioni internazionali di fronte ai massacri che vengono perpetrati in ogni parte del mondo è determinato dai macro-
interessi della geopolitica globale e così il distacco si converte irrimediabilmente in complicità; quando gli strumenti 
definiti per la critica politica, come il comico e l’ironia, sono sostenuti dal potere ed edulcorati in puro intrattenimento 
(lo dicono un duo che in Birmania ne ha passate di tutti i colori, i Moustache Brothers, facendo riferimento ai nostri 
comici televisivi); quando si rimbalza continuamente fra la verità che “è”, “non è”, “non c’è”; quando, per fare un 
ultimo esempio, si constata come «sin che la repubblica avrà molti che hanno bisogno di essere corrotti, e pochi 
che possiedono i mezzi di corrompere, la libertà non sarà che un nome» (e non è una novità, Suu-Ermanna lo legge 
da un testo di Foscolo di fine Settecento). 
Soprattutto, in questo spettacolo si tratta dell’operatività mediatica del nostro tempo, che agisce intorno alle figure, 
azioni e vicende umane, ritagliandole dal loro contesto di appartenenza e innestandole nel piatto immaginario 
pop capace di fare un tutt’uno dei “vip” (siano essi cartoons, cantanti, politici o qualsiasi altra cosa), astraendole 
rispetto alla vita reale, ai suoi sacrifici e alle sue contraddizioni, e rendendole così distanti, inavvicinabili, 
incommensurabili. E, in questo modo, forse finendo anche col rischio di disinnescarne il ruolo, il portato, il senso. E 
comunque risolvendosi nel creare uno scarto difficilmente colmabile fra l’aura sovradimensionata e astratta di quegli 
“eroi” e la vita comune di ognuno di noi; vien da pensare che siano scelte quasi strategiche, che implicitamente 
impongono l’impotenza all’uomo comune, alle sue piccole possibilità di intervento nel quotidiano, il quale, per 
un proprio possibile riscatto, potrebbe in questo senso soltanto fruire delle gesta mitiche e mitizzate di quei personaggi, 
raccontate sulle pagine di giornale e nei servizi tv. “La Giovanna d’Arco birmana” titola un’intervista di «Vanity Fair» 
ripresa in scena, nonostante nello spettacolo la stessa Suu si fosse dimostrata piuttosto scettica a riguardo. È la sorte che 
è toccata a molti, fra gli eroi del nostro tempo. 
Il lavoro del Teatro delle Albe, la scrittura di Martinelli, la presenza degli attori sembrano andare in una 
direzione completamente diversa. Si può pensare che si guardi ai possibili “eroi” del nostro tempo e del nostro mondo 
(qui e nel caso recente di Pantani). Molto più semplicemente, si tratta invece di uomini e di donne e, anzi, forse 
addirittura di provare a forzare la loro dimensione autenticamente umana, con tutti i sacrifici, le contraddizioni, le 
ambiguità e le difficoltà, all’interno delle pareti strette di quelle icone che i media hanno negli anni confezionato loro 
addosso; di provare a scrostare la patina di quelle immagini predisposte per il consumo, per tentare di vedere cosa c’è 
sotto, e riscoprire l’uomo, oltre l’orizzonte mediatico che ne imprigiona l’operato. 
 

Il proposito sembra svolgersi – come suggerisce Nicoletta Lupia 
nell’intervista a Martinelli – attraverso un profondo trattamento di 
polarità opposte e nella tessitura dei rapporti che fra di esse si 
innescano: la luce e l’ombra, che plasmano la scena in un altorilievo di 
grande matericità; la vicenda individuale di Aung San Suu Kyi e la 
collettività con cui si confronta, incarnati rispettivamente dalla poderosa 
presenza scenica di Ermanna Montanari e dalla potenza dei momenti corali 
cui danno vita Roberto Magnani, Alice Protti, Massimiliano Rassu; la 
piccola storia, intima e individuale di Suu e le grandi nervature della 
vicenda politica birmana, campionata e ripresa attraverso 
giganteschi interventi video sulle pareti della scena; la lucida oratoria dei 
discorsi pubblici e l’esplosione comico-critica del duo dei Moustache 



Brothers; il dominio della parola, il trasporto che genera, di contro all’essenzialità dell’azione, sempre segnata da una 
distaccata compostezza; la potenza del rap birmano e le note più dolci, a base orientaleggiante; il taglio documentario 
che approssima il lavoro ai territori del reportage, dell’inchiesta, del reale e la spinta onirica che lo contrappunta, 
attraverso le affascinanti sonorità create da Luigi Ceccarelli, le grandi maschere terribili dei Nat – spiriti vendicativi 
della tradizione birmana, che nello spettacolo insidiano la protagonista ma anche il suo Paese – e, più in generale, 
l’approccio sintetico attraverso cui sono disegnati i diversi personaggi (il volto in bianco e nero di tre scimmie “non 
vedo-non sento-non parlo” per gli interrogatori della polizia, qualche gesto e oggetto particolari e sottolineati per 
caratterizzare l’uno o l’altro generale, i fiori sempre presenti fra i capelli di Suu, in Occidente chiamata “l’orchidea di 
ferro”). 
E così la vicenda pubblica e nota di Aung San Suu Kyi, i suoi discorsi, gli arresti, il Nobel, si arricchisce delle sue 
paure di bambina e dei suoi sacrifici di adulta, della sofferenza per la perdita del padre e di quella per l’impossibilità di 
riabbracciare la famiglia in Europa, delle costrizioni materiali e spirituali di ogni giorno; l’unicità della sua storia 
individuale si complica dell’apporto e del sacrificio dei suoi compagni nella lotta per la democrazia e la giustizia 
(rievocati ad ogni occasione nello spettacolo); i propositi politici della resistenza, infine, trascolorano anche in un 
forte posizionamento etico basato sul perdono, la non violenza, il dialogo, capace di travalicare qualsiasi 
specificazione di contesto e ogni categorizzazione rispetto a questo o l’altro partito politico, e, così, di rivolgersi al 
mondo. Parla di “rivoluzione spirituale” l’Aung San Suu Kyi del Teatro delle Albe, di un altro modo di pensare, di 
vivere, di rapportarsi all’altro, scontrandosi anche con la massima brechtiana che vorrebbe “prima il cibo, poi la 
morale” (è il fantasma del giovane drammaturgo d’Augusta a portarla in scena), una richiesta che si rivela molto simile 
a un proverbio birmano, a cui Suu risponde che l’avidità umana spesso è molto più grande dello stomaco – posizione 
che ribadisce il rifiuto della soddisfazione individuale a scapito del benessere collettivo, oltre a dare inoltre qualcosa 
da riflettere sull’intreccio delle linee brechtiane e non nella ricerca delle Albe (per esempio nella combinazione fra 
straniamento e coinvolgimento). 
 

Lo spettacolo è scandito da 27 scene, ognuna dedicata a un evento-
chiave dell’esistenza di Aung San Suu Kyi e della vicenda 
novecentesca della Birmania: «tutto ebbe inizio quando la piccola Suu 
aveva soltanto due anni […] Quando Aung San il padre di Suu il padre 
della Nazione venne assassinato […] Tutto ebbe inizio quando siamo 
troppo piccoli per ricordare, quando il nostro ricordo nella nebbia sono i 
racconti degli altri», così si inaugura la storia raccontata dal Teatro delle 
Albe, a partire dal 1947; e si sviluppa attraverso le tappe della vita di 
Aung San Suu Kyi, dall’infanzia segnata dall’omicidio del padre, dopo 
la guida della resistenza che allontanò il colonialismo britannico dal 
Paese; poi con l’esilio in Occidente in cui si dedica agli studi e a una 
nuova famiglia, il rientro in Birmania per motivi personali (la malattia 

della madre) e la coincidenza di questa trasferta con una delle più sanguinose rivolte della storia del Paese, quella dell’8 
agosto 1988, dopo la quale Suu non tornerà più in Inghilterra; i primi discorsi pubblici, il confronto coi problemi 
birmani, la creazione di un movimento per la democrazia; e il racconto di una vita personale e politica trascorsa quasi 
interamente agli arresti domiciliari, fino alla recentissima apertura che ha visto Aung San Suu Kyi tornare in 
Parlamento. Ma nei 27 capitoli dello spettacolo la vicenda individuale si intreccia a quella della Birmania: la lotta 
contro il colonialismo spazzata via dalla riconversione della resistenza in regime totalitario, il succedersi dei generali 
alla guida del Paese, fra torture, censure, terrore, da quando questi venivano guidati dal consiglio degli astrologi a 
quando – cambiando di poco il risultato – iniziano invece a seguire quello delle società di comunicazione occidentali; 
una storia di massacri e di violenza, popolata di fantasmi di ogni genere (dai generali alle loro vittime) e accompagnata 
dal silenzio connivente delle organizzazioni internazionali e dalla cecità dei media globali. 
Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi è uno spettacolo in cui il fascino visivo (dalle immagini ai costumi agli oggetti di 
scena), il tessuto sonoro avvolgente, la potenza della parola vanno a comporre un unicum inestricabile di senso e a 
livello estetico. E, con essi, si intreccia anche la complessità della dimensione umana e, poi, di quella politica. È 
un’opera di carattere ambientale, che – a questo punto si può rilevare, sia dal punto di vista tematico che scenico 
– spesso si spinge oltre il limite del proscenio, fuoriesce dal palco e abbraccia la platea. E, così, pare davvero che 
non sia poi così distante la Birmania. No, con questo spettacolo, non lo sembra affatto. 
 
Visto e rivisto al Teatro Herberia di Rubiera (Vie Scena Contemporanea Festival) e al Teatro Rasi di Ravenna 
 
Roberta Ferraresi 
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Teatro delle Albe nella vita di Aung San Suu Kyi.  
Per un'intima etica politica  
Simone Pacini 

 
“È distante la Birmania? Eh? È distante?”.  
Il mio viaggio personale inizia con la prima frase dello spettacolo “Vita agli arresti di 
Aung San Suu Kyi”, scritto e diretto da Marco Martinelli, ultima produzione del 
Teatro delle Albe: la distanza temporale con la Birmania inizia subito ad assottigliarsi.  
Nel 2006 avevo avuto la possibilità di visitare la terra del Premio Nobel per la pace 
1991: Aung San Suu Kyi era ancora agli arresti, di lei e del governo nessuno parlava. 
Per avere qualche notizia bisognava andare a casa dei Moustache Brothers, tre attori 
comici che condannavano il governo con satira pungente, e per questo perseguitati. 
Il brevissimo prologo ha la voce e il corpo di Ermanna Montanari, minuta e composta 
come la leader che interpreta, elegante come le danze asiatiche alle quali ispira i suoi 
gesti. E in fondo l'idea è partita proprio così: Martinelli e Montanari erano in volo sopra 

l'Atlantico, in direzione New York; sfogliando una rivista appare il volto sorridente di Aung San Suu Kyi. Marco si 
rivolge ad Ermanna: "Non ti assomiglia?". L'estate scorsa volano in Birmania, Paese lontano ma incredibilmente 
'prossimo', un Estremo Oriente che pone molte domande: cosa significano le parole verità e giustizia? Cos'è la 
democrazia? E cosa un bene comune? Sono solo parole usurate dai media o possono trovare senso in un quotidiano 
sacrificio di sé?  
Lo spettacolo indaga i due lati, indissolubili, della vita di Suu, quello intimo e quello politico. Ecco quindi irrompere 
sulla scena tre scimmie soldato che la interrogano: ritmo e maschere presentano subito il tono grottesco che segnerà 
tutto lo spettacolo. Il canone di Pachelbel è il primo brivido: le scimmie diventano coro per raccontare la storia del 
padre di Suu, contadino diventato presidente e poi assassinato. Una cantilena che è un tripudio di emozioni e svela quel 
tono brechtiano che ritroveremo anche, e non solo, nelle didascalie proiettate. Ermanna/Suu diventa protagonista 
quando per la prima volta appaiono i nat, gli spiriti malvagi che la importunavano da bambina. Crescere, per lei, 
significherà anche non aver più paura di quegli spiriti. Intanto iniziano a prendere forma le proiezioni dietro agli attori: 
cartoline di paesaggi birmani mozzafiato. Che ricordo bene, come anche la bellissima Shwedagon Paya, teatro del 
primo discorso ufficiale della futura leader. Dopo i primi arresti domiciliari e la prima liberazione, si arriva al momento 
più emozionante dello spettacolo, quando il coro riunito riassume la storia d’amore di Suu col marito inglese, nel 
momento della morte di lui. Una grande storia d’amore (Suu non rivedrà più il marito in Inghilterra per paura di non 
poter far rientro in patria) sul quale si concentra tutto (e forse troppo) il film “The Lady” di Luc Besson. Si arriva al 
settembre 2007: la dura repressione della protesta dei monaci. Quei monaci con cui avevo chiacchierato anch'io 
dell’Italia campione ai Mondiali 2006, loro curiosi e tra i pochi a parlare inglese. Ricordo come guardavo alla Birmania 
con tristezza e apprensione. Quella terra piena di persone semplici, miti, che hanno ancora nella meditazione e nel 
cammino i loro svaghi.  Settembre 2008: lo tsunami devasta il Paese; migliaia di vittime stampate nella memoria con la 
precarietà della vita sull’acqua, sulle palafitte sul lago Inle e non solo. 

 
Per il nuovo spettacolo delle Albe ad interpretare tutti gli altri personaggi 
ci sono tre attori: Roberto Magnani si muove con disinvoltura tra la 
grottesca atrocità del generale Ne Win e l’inettitudine dell’inviato Onu. 
Massimiliano Rassu è lo snodato generale Saw Maung, che pare quasi 
muoversi al ritmo del rap birmano. Alice Protto è infine la svampita 
giornalista di Vanity Fair e la fedele domestica di Suu, mentre Magnani e 
Rassu interpretano anche i Moustache Brothers, e con lazzi tipici da 
commedia dell’arte e satira penetrante richiamano alla mente la mia visita 

ai veri Moustache, nella loro casa-teatro a Mandalay, ai tempi in cui non potevano neppure uscire di casa, come del 
resto Suu.  C’è spazio anche per una incursione in scena del tecnico del suono Fagio. Riconosciamo nel lavoro di 
Martinelli alcuni canoni tipici del suo teatro: il coro con voci stranianti, le maschere grottesche, le musiche e le 
videoproiezioni raccontano una storia sempre attuale di una grande donna rivoluzionaria, che ha rinunciato alla sua 
famiglia per la patria. Ed ecco che si accende la speranza.  
Il teatro epico e politico delle Albe sa raccontare, emozionare. “Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi” è uno spettacolo 
da amare ma anche un testo da divorare, da poco in libreria pubblicato da Luca Sossella Editore. 
Lo spettacolo rimarrà in scena fino all'11 dicembre a Ravenna e poi sarà in tournée a Modena, e tra febbraio e marzo 
2015 a Parma, Udine e Milano. 
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Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi  
Il sentiero luminoso delle Albe 
Rossella Menna  
 

Abdicare all'abitudine del pensiero e dei sensi, al canone dei 
sentimenti, sacrificare la rassicurante simmetria della dialettica, 
consumare ogni energia in questa tensione verso l'ignoto, spendersi 
completamente, e quotidianamente, nell'esercizio di una rivoluzione 
spirituale; tendere gioiosamente, disperatamente, estaticamente, a 
uno stato di bellezza estrema, di indefinibile perfezione, di 
luminosità, di bontà; scegliere ripetutamente questa strada e bruciare 
continuamente lungo il percorso: è questo lo scandalo della vita dei 
santi e degli artisti. 
Perché la “santità”, la scelta di perseverare nella pratica 
dell'umanità, è l'eresia eccellente in un tempo che rifiuta il concetto 
di irriducibilità, la densità perturbante del simbolo e dell'assoluto, in 
favore della chiarezza delle corrispondenze; che rifugge il buio e con 
esso la luminosità e la meravigliosa caducità del bagliore, per          

Foto Enrico Fedrigoli                              accogliere invece la luce permanente della logica trasparente. 
Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi, nuovo bellissimo lavoro del Teatro delle Albe, con la drammaturgia e la regia di 
Marco Martinelli e l’interpretazione di Ermanna Montanari, è il racconto di questa eresia, la parabola di una scelta, di 
un percorso di avvicinamento a una condizione di “giustizia e verità”, di disciplina mentale, di attitudine etica, che si 
riferisce a questa donna eccezionale, simbolo della resistenza birmana, già premio Nobel per la pace, ma in fondo, più 
radicalmente, è la tensione mai appagata di chi si fa carico di immaginarne la vita per osservare meglio la propria; degli 
artisti, “santi in marcia verso un obiettivo irraggiungibile” come suggerirà la stessa Suu. 
Bruciare completamente in una vita straordinaria vuol dire, in questa Vita, trascorrere vent'anni agli arresti domiciliari 
per costruire la pace nella propria terra, non veder crescere i figli, perdere l'amato marito senza potergli dire addio, 
sacrificare una esistenza felice per coltivarne in se stessa e nella sua patria un'altra, più alta, più difficile, “a dispetto 
dell'angoscia e della stanchezza che ci fa vacillare”, intendere la rivoluzione politica come impegno quotidiano per la 
rivoluzione spirituale, meditare incessantemente, come una mistica, leggere, studiare, soffrire la condizione di 
privazione della libertà senza però sentirsi mai in prigione davvero perché “essere agli arresti faceva parte del mio 
lavoro”. 

Come si racconta una parabola come questa? 
Come si racconta la vita dei santi. Per aforismi, per 
iperboli, per simboli, per ironie, per eccessi, per metafore, 
per rituali, con l'asciuttezza sintattica di un testo sacro e 
insieme con la ricchezza di registri di un racconto 
fantastico, con il grottesco, il de-forme, senza realismo, 
con altre forme, che dal teatro non ci aspettiamo quasi più, 
con militari-scimmie che sottopongono la ribelle con le 
orchidee fra i capelli a un interrogatorio surreale, con 
generali che ancora negli anni novanta si affidano alle 
previsioni di indovini e chiaroveggenti, con un rap 
birmano, con una giornalista di “Vanity Fair” 
esageratamente caricaturale, con un universo popolato da 
fantasmi, con la presenza ricorrente di un giovane Bertolt 
Brecht alla cui dialettica, alla cui logica meccanicistica che 
sembra disattivare ineluttabilmente il potenziale della 

bontà umana, si oppone l'assolutezza, la radicalità della scelta. 
Oltre l'ordinaria logica, dunque, Suu ha la schietta bidimensionalità di una icona, l'azione che si sviluppa è in senso 
completamente verticale, interiore. Non ha contraltari esterni, le contraddizioni e le resistenze si consumano e si 
risolvono solo dentro di lei, nei suoi soliloqui, nei suoi dialoghi con un geco compagno della sua detenzione, e con i 
Nat, i fantasmi della sua infanzia, le uniche entità che hanno il potere di minare il suo equilibrio interiore, gli spiriti che 
spaventavano la Suu bambina e che ha imparato da adulta ad accogliere con serenità. 
Coerente con quella continua tensione che abita e caratterizza ogni lavoro del Teatro delle Albe, Aung San Suu Kyi è 
nello stesso tempo in questo mondo e fuori da esso, una politica e una sciamana, collocata nella dimensione della polis e 
in quella dello spirito, con un destino inscritto nel nome “del padre e della madre e della madre del padre”, eppure libera 
di scegliere. La struttura della sua scandalosa bontà è esattamente a metà tra l'amore perfetto del Buddha e il bene 
terreno che le ha insegnato la madre. Rivoluzionaria prima ancora di pronunciare la sua prima parola, da bambina, là 
dove ogni cosa ha inizio, quando ancora “io sono noi, e canzoni lontane sull'acqua e carezze del vento”, informata alla 



struttura del sentire della famiglia, della terra, del tempo in cui è nata, e diversa, discreta, separata, unica – e dunque 
universale – come ogni essere umano. 

Da un lato del palcoscenico, dunque, un ritratto del padre, un politico integerrimo, 
combattente per la democrazia assassinato poco dopo essere diventato presidente, 
quando Suu aveva solo due anni; dall'altro una pila di libri, quegli oggetti di carta 
che “ci infettano, ci bruciano in testa”, che contengono le parole di uomini che prima 
di noi hanno pensato i nostri stessi pensieri, inneschi delle nostre più intime 
rivoluzioni, catalizzatori del coraggio di scegliere. Nel finale, al momento della 
liberazione, Suu sale proprio sulle due pile di volumi in proscenio; tra le mani il 
ritratto del padre: ciò che lei era prima di aver letto una sola pagina di quei libri e 
che sarà sempre oltre, e accanto, a ogni libro che leggerà.  Una Vita così, dunque, si 
racconta con il teatro. 
Con le luci di taglio di Francesco Catacchio ed Enrico Isola, che attraversano la 
scena per lampi fugaci e che Ermanna Montanari-Suu deve guadagnarsi ogni volta, 
con quelle sue stesse mani con cui prova a trovarle e trattenerle, per prendervi 
respiro. In quella Birmania inventata in uno spazio astratto costruito attraverso 
pannellature e proiezioni in cui il biancore dei monsoni ovatta e insieme fonde gli 

squarci d'oro delle pagode, l'ocra della terra, il rosso, il viola, il bronzo, il colore denso delle pietre dure, dei rubini e dei 
marmi e delle giade della pagoda di Shwedagon – luogo più sacro della Birmania in cui Suu tiene il suo primo comizio 
– e del fango, delle foreste verdi, del legname, il nero del buio delle notti. 
Con le sonorità metalliche di Luigi Ceccarelli, indizi di sacralità e cinico stridore di sbarre. Con quella bocca 
grottescamente vorace del generale Ne Win di Roberto Magnani che divora una prugna sputando parole, e che sembra 
ingigantirsi di fronte ai nostri occhi, fino quasi a superare nella nostra memoria immediata quella in scala enorme 
dell'immagine del militare proiettata sul fondo. 
Con la voce e la postura lieve della giovane cameriera birmana Myat Thu di Alice Protto, minuta, bellissima di una 
bellezza orientale. Con il generale Saw Maung di Massimiliano Rassu, che inventa al suo personaggio un linguaggio 
estremamente efficace dicendone la spregevolezza e la corruttibilità per il tramite di una sguaiata irrequietezza fisica. (I 
tre bravissimi attori, con una incursione scenica di Fagio, si trasformeranno via via in tutte le figure che popolano il 
paesaggio reale e psichico di Ermanna Montanari-Suu). 
Ma soprattutto con il corpo e la voce di Ermanna Montanari, straordinaria autrice di un diagramma gestuale e vocale 
arbitrario, creato dal nulla, che sprigiona miracolosamente un significato universale. Fasciata in colorati costumi 
birmani, su sandali con zeppe alte, si costringe a una significante rigida compostezza, anche nei momenti di dolore più 
intenso. Non potrebbe dire meglio la lacerante sofferenza per la morte del marito Michael, in quelle notti senza oro che 
il coro stesso non sa raccontare, che con lo svenimento che costruisce con la stessa innaturale eleganza con cui 
svengono le sante nell'iconografia religiosa. Né il suo racconto della strage di Rangoon dell'8 agosto del 1988, di tutti 
quei morti e quei feriti, di quella bambina sbalzata in aria da una camionetta “come un palloncino” potrebbe 
sconvolgere di più lo spettatore di quanto riesce a fare con il dolore muto compresso nella sua voce che non esplode 
mai. 
La somiglianza con Aung San Suu Kyi è sconvolgente, eppure essa, proprio come accadeva per la “Tonina” che 
interpretava in Pantani, non si traduce mai in istanze di verosimiglianza. Ermanna Montanari è un attrice-segno, la sua 
voce, la sua figura, la sua presenza, aggiungono un significato altro al significante del personaggio. Non racconta la 
vera Aung San Suu Kyu, ma quella che si è immaginata con Marco Martinelli e i suoi compagni di scena; quella istanza 
di perfezione indefinibile, quell'incedere attraverso e verso un sentiero luminoso, nel senso di un miraggio etico umano 
e artistico allo stesso tempo, che è di Suu ma soprattutto sua (e loro), e che può rendere in qualche modo visibile solo 
agendo in forza di un accerchiamento di una figura altra, visibile, lontana, diversa da sé. Per scoprire, in fondo, che la 
Birmania, Aung San Suu Kyi e la sua scandalosa bontà sono più vicini che mai. 
	  



  
 
 
Se passate da Ravenna (appena eletta la città più vivibile d'Italia, temo meritatamente) fate un salto al Caffè Letterario. Se l'è 
inventato Cristiana Liuti, a cui va il merito di aver creato un posto caldo, accogliente, e anche molto bello in cui passare il tempo e 
stare insieme, e discutere di libri (bevendo ottimo vino e mangiando molto bene). 
Ringrazio Matteo Cavezzali e Stefano Bon per avermi invitato a presentare qui "La ferocia" (mentre scrivo sono ancora a Ravenna, 
in albergo, da cui mi schioderò tra poco perché in mattinata c'è da prendere un altro treno). 
Grazie alla Libreria Dante (via Diaz 39) delle sorelle Longo che, ancora molto giovani, l'hanno rilevata da qualche anno e la portano 
avanti proseguendo la tradizione dei nonni. 
E poi lei. Non so se l'avete riconosciuta. Ermanna Montanari del TEATRO DELLE ALBE. Dopo la presentazione, Ermanna e Marco 
Martinelli mi hanno invitato a vedere il loro nuovo spettacolo, "Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi", dedicato alla leader birbana 
Nobel per la Pace. 
Lo spettacolo sarà al Teatro Rasi Ravenna fino credo al 14 dicembre e poi comincerà a girare. Non avevo mai visto Le Albe giocare 
in casa. Vedendoli qui, si capiscono molte cose a proposito di un modello di fare cultura (e teatro) che ha funzionato e funziona 
ancora molto bene. Quelli a cui viene il mal di pancia quando scrivo articoli che,credo in maniera costruttiva, pungolano altri luoghi 
d'Italia a investire in maniera virtuosa le risorse (poche o tante) che ci sono, dovrebbero farsi un giro da queste parti. C'è da 
imparare. 
Detto questo, per me anche solo stringere la mano a Ermanna è emozionante. Rivederla, parlarci, è una cosa che, prima di farlo, mi 
crea sempre un certo scombussolamento. La vedo sul palco, e mi sembra una santa o un demonio, insomma una creatura 
soprannaturale. Probabilmente è la più brava attrice italiana vivente. Tra l'altro quello che fa lei con la voce, non sa farlo quasi 
nessuno. Poi finisce lo spettacolo ed eccoti davanti una persona adorabile. Ieri me la sono abbracciata. Grazie Ermanna, e grazie 
Marco. Essere dei vostri è come avere a che fare con Nureiev, non so spiegarlo meglio in questo poco tempo. 
L'altro giorno Cristiano De Majo su "Rivista Studio" ha fatto una lunga e interessante inchiesta in cui agli scrittori si chiedeva (tra le 
altre cose) a che servono le presentazioni. Io ho risposto alla chiamata, ma è in questo post la risposta migliore. 
 
Nicola Lagioia  
4 dicembre 2014 
 



6 dicembre 2014 
 

Teatro delle Albe: Ang San Suu Kyi ovvero La politica, il bene, 
l’anima 
di Massimo Marino 
  

Dove avrà acquistato, conquistato, quella fragile grazia rilucente di porcellana, 
indistruttibile serenità che diventa onda placida della voce, contratta all’improvviso in 
ferroso tono d’indignazione, di lacerazione, di furore disteso in abbraccio di 
comprensione? Molto è già stato scritto di Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi di 
Marco Martinelli, una produzione del Teatro delle Albe in scena al teatro Rasi di 
Ravenna fino al 14 dicembre (il testo è pubblicato da Sossella Editore). Mi prendo, 
perciò, la libertà di trascurare alcuni elementi di uno spettacolo epico, grottesco, e 
soprattutto politttttttico con sette ti, fedele al rifiuto del regista di ogni semplificazione 
didascalica associata all’idea di teatro politico (già in un discorso del 1987, ora nel 
libro Primavera eretica). Parlerò principalmente, ma non solo, del lavoro di Ermanna 
Montanari (accompagnata in scena dai bravi Roberto Magnani, Alice Protto, 
Massimiliano Rassu e Fagio in vari ruoli e nella voce concorde, incalzante del coro), 
con qualche osservazione sul teatro secondo Marco Martinelli, regista e autore. 
Ermanna Montanari indossa Aung San Suu Kyi e il suo sconvolgente sorriso, che 
scuote certezze e pigrizie, al centro o più spesso nei lati della scena, attraversando 

alcuni decenni di storia e di movimenti interiori. 
“Tutto ebbe inizio così / In un lago di sangue / e canzoni lontane sull’acqua / E carezze del vento”…  
  

Le maschere di Myanmar 
Tutto si svolge in una scena spoglia. Una pila di libri a sinistra. Una sedia. 
Un microfono. Un faro per un interrogatorio. Sobrietà zen che si popolerà di 
schizzi: silhouette di pagode d’oro ingrigite nello sfondo nero di un paese 
senza pace e giustizia, quinte rosse come labbra di ferite, filmati di 
repertorio di scontri, di piazze che invocano libertà, ingrandimenti delle 
facce di alcuni protagonisti di una storia, quella della Birmania, poi 
Myanmar, che nasce lontano, nella colonizzazione, nella lotta del padre di 
Suu Kyi contro inglesi e giapponesi, nei golpe, nei generali che consultano 
maghi e astrologi e intanto opprimono il popolo. Una vicenda che si riscatta 
nella lotta di resistenza non violenta di Aung San Suu Kyi, sulle orme del 
Mahatma Gandhi e del Buddha. 

Ci sono scoppi di rap birmano, suoni metallici, d’argento, d’acciaio, di ruggine, nella colonna sonora di Luigi Ceccarelli 
che penetra come infiltrazione insistente d’acqua, come goccia o cascata, nel tessuto delle azioni, distendendosi a 
rasserenarsi o a acquistare elegiaca memorabilità con il canone di Pachelbel sulla poesia del coro, a portare su un altro 
piano, universale, la pioggia monsonica, il profumo assordante dei fiori tropicali, gli odori dei mercati, evocati, incarnati 
nel corpo della protagonista, nei grotteschi interrogatori di generali scimmioni (non sento non vedo non parlo), nei 
colori dei costumi, nelle sospensioni, nei discorsi. 
Hanno viaggiato, quest’estate, Marco Martinelli e Ermanna Montanari. In Birmania. Una notte hanno temuto l’inferno 
delle piogge tropicali. Hanno respirato l’atmosfera di un paese dove su quattro persone cinque sono spie (si dice). 
Avevano studiato, cercato questa figura, Aung San Suu Kyi, premio Nobel per la pace, resistente con il sorriso, 
prigioniera nella propria casa, maga della trasformazione attraverso il bene. Non sono andati a parlare con lei. Solo una 
foto davanti al cancello della villa dove è stata reclusa prigioniera, monacata forzatamente, strappata agli affetti dai 
generali per lunghi anni. Il luogo separato dal mondo pieno di silenzio e inazione dal quale si è riverberato il suo 
pensiero, il suo mito, il suo appello alla trasformazione radicale, il suo viaggio in cerca di verità. 
Un’idea altra di famiglia, non come clan, come setta, come cordata di affari, ma come affetto e servizio alla famiglia più 
grande del mondo, accettando separazioni violente, facendosi imprigionare per rivedere la madre morente, rifiutando di 
partire per abbracciare il marito in agonia, perché non sarebbe più potuta tornare nel paese. 
  

Un mondo in cui non si può non essere buoni 
Questo spettacolo nasce in dialogo, in dialettica con Bertolt Brecht, con il 
suo fantasma e con il suo testo L’anima buona del Sezuan: la protagonista là 
deve inventarsi il doppio di un cugino cattivo per sopravvivere in un mondo 
non attrezzato per il bene. Brecht giovane, quello del materialismo 
provocatorio di Baal e dell’Opera da tre soldi, appare in scena in Vita agli 
arresti ripetendo: “Prima il cibo, poi la morale”. Per le Albe qui, in modo 
dichiarato, la politica o è bene o non è (o è affare, è corruzione, non solo 
economica). Nella sua reclusione, l’Aung San Suu Kyi di Ermanna 
Montanari impara lentamente a dominare scatti di rabbia, odi, paure, perfino 
quelle che gli fanno i Nat – i fantasmi di morti sacrificati da re antichi che 



dall’infanzia la terrorizzavano, la tormentavano, e sembrano essere le controfigure speculari dei generali crudeli, 
grotteschi, a poco a poco addomesticati. 
Martinelli riprende Brecht, un amore di gioventù, e chiude definitivamente il discorso con il teatro politico come lo 
abbiamo conosciuto nel Novecento, come ideologia o (e) agitazione. La politica è lento, paziente, intarsio del bene, è 
colori di abiti orientali, fiori nei capelli, un sorriso dilagante, indossato con decisione che stacca dalla vita quotidiana, 
come il gesto dell’artista. È volontà e nolontà, abbandono e intransigenza guerriera insieme: è Schopenhauer e lo Zen. 
Ed è l’infinito porgere l’altra guancia del Cristo, e il suo agitare con l’amore. È quelle sette ti incise nel 1987 nel corpo 
della parola politico, e ognuno può riempire qualcuna di esse come crede. 
  

Costellazioni 
È l’elefantino azzurro sognato da Galy Gay in Rumore di acque, un lontano 
spettacolo, anzi “apologo delle città grigie”, del 1985 (da non confondersi 
con la pièce più recente con lo stesso titolo). È la madre di Ruh. Romagna 
più Africa uguale, è l’asina Fatima con le grandi orecchie per sentire il dolore 
del mondo di Siamo asini o pedanti. È Alinsitowe, la regina, la serva, la 
combattente della magica Casamance, Senegal, di Lunga vita all’albero e la 
gutturale salmodiante protagonista dell’Isola di Alcina nell’oro dell’amore 
dell’abbandono della follia. È Rosvita, Beatrice Cenci e Bêlda di Lus, 
dichiarata dal popolo strega per le sue formule magiche di guarigione. Ed è 
perfino Madre Ubu, la Cazzafuoco violenta di Sterminio di Schwab e 
Arpagone dell’Avaro che trattiene perfino la voce, figure negative passate 

nell’alambicco della sublimazione alchemica. È la compassione per l’occhio di un bufalo portato al macello della Rosa 
Luxemburg di Poco lontano da qui. È il bene che nasce inatteso, inestirpabile, dalla contemplazione del male, 
dall’avventura nel commercio della pelle. È il fantasma simile a bianca calla di Ouverture Alcina, che sembra 
camminare come vento senza toccare il suolo, figura piccola, tenace, di terra e di vapore. È l’intera costellazione dei 
personaggi di Ermanna Montanari (e della drammaturgia di Martinelli regista e autore), accumulati nel corpo sottile, 
minuto dell’attrice e mutati in aura, una maturità artistica che diventa maestria (l’antico, l’archetipo che si rinnova nelle 
sue epifanie), che salta (natura facit saltus) nell’imprevedibile, che diventa pietra filosofale di trasformazioni 
illuminanti, Dioniso orientale dell’operazione alchemica. È il dialogo con il geco di San Suu Kyi, splendida invenzione 
di Martinelli: un “geco grande come un coccodrillo” proiettato sulla parte, immobile e preistorico come un geco, come 
la violenza del potere, come la viltà e il cinismo degli intellettuali e dei saccenti (i pedanti, avrebbe detto Giordano 
Bruno) occidentali; fermo anche come chi ascolta pazientemente, facendo della lentezza una risorsa per l’azione: uno 
degli specchi dell’anima caleidoscopica della protagonista. 
  

Corpo Voce Metamorfosi 
È resistenza paziente Aung San Suu Kyi, voce incrinata, stupore di palude e 
smarrimento di mare aperto di fronte all’orrore, campi di riso, gente piagata 
da risollevare, vocio di strade e bazar, suoni, vita, lame di morte e di dolore, 
morti care, oratoria per chiedere al popolo di resistere, per entrare con la 
voce e l’esempio nei nervi, nelle vene di ognuno. 
È pose delle mani intrecciate, conserte, appena discoste o aperte, piedi nudi 
in sandali in terra e sulle nuvole. È inchini di cortesia, cerimoniali, 
accogliere lo spirito del mondo negli altri. È sorriso, come quello di 
Zarathustra, come quello del Buddha che tutto comprende. 
È la voce – sotto, dentro la sua grana e i suoi echi profondi – un fremito un 
tremito come di poesia, terremoto che squarcia le croste del mondo. Non è 

l’indignazione che arrochisce: è incomprensione di perché l’esistenza non possa essere trasformata in quella sognata o 
semplicemente necessaria. E azione per mutare anche solo tacendo. Aspettando il momento. Subendo. Sempre con quel 
sorriso enigmatico sconvolgente semplicemente presente. Placida forza che muove montagne. 
È Ermanna Montanari, una immensa attrice, capace di dare alla voce (voce-corpo, tutt’uno) la percussione della 
giaculatoria dei rosari di campagna, l’indolenza dell’imbonimento di piazza, un retrogusto di lavoro e di bestemmia 
contadina, un fulgore oscuro, un’ombra lieta, un orizzonte in cerca di lancinante serenità. 
“È distante la Birmania? Eh? È distante?” chiede all’inizio, guardandoci negli occhi, con voce che sembra sul punto 
delicatamente di rompersi. È domanda a noi, che alla fine risuona più forte che mai, dopo questa parabola, questo 
exemplum di laica ascesi, questa agiografia che si sottrae alla santità e sfrangia il mito nella dialettica degli scontri 
dell’esistenza, che chiede con pacifica violenza a tutti di portare la bellezza, la grazia la pazienza la com-prensione nelle 
nostre anime. Non c’è minaccia, non c’è tentazione di diabolici militari che tenga. Non ci sono paure, perché con 
disciplina delicata e tagliente addomesticate. Dietro la maschera del sorriso c’è il travaglio e lo splendore di fare anima, 
se crediamo ancora che valga la pena la pesante pena leggera dolce di cambiare il mondo e noi stessi. Con quella cosa 
semplice, difficile a farsi, che è l’abisso della bontà, sospesa come canto sottile tra leggere lanterne di carta, immobili 
nell’assenza di vento del palcoscenico. 
  
 
	  



7 dicembre 2014 
Cosa c’è di molto bello a Ravenna 
Nicola Lagioia  
 
 “Non è il potere a corrompere ma la paura. La paura di perdere il potere”. A parlare è Aung San Suu Kyi, attivista e 
politica birmana, simbolo mondiale di cosa può significare oggi la lotta non violenta. Nobel per la pace nel 1991, questa 
donna si è opposta per quasi trent’anni alle dittature militari che si sono succedute in modo sempre più orribile e 
grottesco nel suo paese. Ha subìto privazioni, ha visto soffrire e poi morire molti suoi compagni della Lega nazionale 
per la democrazia. È stata calunniata, isolata, messa ripetutamente agli arresti – la somma dei periodi detentivi supera i 
vent’anni – e ha sopportato ogni vessazione con una compostezza quasi soprannaturale. È tornata libera di recente, nel 
2010, anche sull’onda delle proteste internazionali (il Nobel ha potuto ritirarlo ventun anni dopo averlo vinto), ed è 
attualmente l’unica donna a sedere nel parlamento di un paese in faticosa transizione democratica.  
“È molto facile dare il Nobel a una sola persona. Ma io non sono mai stata picchiata, torturata. Non sono mai stata 
rinchiusa dentro una cella per cani. Molti del nostro movimento hanno subito maggiori sofferenze… molti sono morti 
per i nostri ideali. È per loro che ho ricevuto quel premio”.  

E a parlare, sintonizzandosi con la parte invisibile di Aung San Suu Kyi – una 
seduta spiritica tra vivi, nel corso della quale il trasporto del pubblico serve al 
medium per funzionare a dovere – è in questi giorni il corpo di Ermanna 
Montanari. Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi è il titolo del nuovo spettacolo 
del Teatro delle Albe. Scritto e diretto da Marco Martinelli, con Ermanna 
Montanari a incarnare Suu Kyi, e con Roberto Magnani, Alice Protto, 
Massimiliano Rassu, Fagio. Lo spettacolo sarà [in giro per 
l’Italia](http://www.teatrodellealbe.com/ita/calendarioAlbe.php#Vita agli arresti 
di Aung San Suu Kyi) dalle prime settimane del 2015, ma per adesso potete 
vederlo a Ravenna, al teatro Rasi, fino al 14 dicembre.  
Già, Ravenna. Guardare il Teatro delle Albe che gioca in casa non mi era mai 
successo. Ravenna è stata appena nominata la città italiana in cui si vive meglio, e 
arrivare allo spettacolo andandosene in giro per il centro può essere istruttivo. 
Non sarà il percorso iniziatico auspicato da Artaud come giusto avvicinamento 
alla mistica teatrale, ma è comunque un buon esercizio preparatorio. 
Passeggiando da via Beccarini a via Diaz, capita di imbattersi in almeno cinque 

librerie, fumetteria compresa. Sempre su via Diaz c’è il Caffè letterario – un posto caldo, accogliente, pieno di gente 
che viene a vedere gli scrittori anche nei giorni di pioggia grazie a una fortunata rassegna ideata da Matteo Cavezzali e 
Stefano Bon.  
Man mano che ci si avvicina al Rasi, fermandosi a prendere un bicchiere di sangiovese, chiacchierando con avventori 
ed esercenti, si capisce qualcosa della Romagna che – a cavallo tra i novanta e gli anni duemila – generò forse il miglior 
teatro di ricerca di tutta Europa. Una borghesia non ricchissima ma abbiente, più progredita sul piano culturale della 
media nazionale, con poche fastidiose punte di provincialismo appesantite dai depositi bancari (ma questo forse più in 
Emilia, sull’asse Parma-Modena-Reggio), politicamente di sinistra, incline a sparare a zero sul Partito democratico 
potendoselo permettere poiché il senso di appartenenza a una comunità qui tiene. Tiene come dovrebbe fare, ma è 
fortissimo se confrontato con ciò che accade in altre parti d’Italia. È il segreto di questi luoghi: una provincia che si 
protegge con serenità dall’influenza del centro (le fabbriche culturali di Roma e Milano) evitando di chiudersi in se 
stessa, selvatica il giusto, abbastanza consapevole della propria identità da prendere da fuori il meglio senza lasciarsene 
colonizzare. Insomma, l’esatto contrario del provincialismo.  
Da una comunità solida nasce un teatro vero, ricondotto alla propria dimensione originaria: essere il prodotto di una 
polis anche disposta a farsi mettere in crisi – e dunque salvare – dalla dimensione pubblica dell’arte. I risultati sono 
abbastanza impressionanti. Socìetas Raffaello Sanzio e Valdoca a Cesena. Motus a Rimini. Masque a Forlì. 
Fanny&Alexander e le Albe a Ravenna. Accademia Perduta tra Forlì e Ravenna. A Santarcangelo il festival teatrale 
prossimo alla quarantaquattresima edizione. In un’area geograficamente non tanto vasta vive un distretto culturale 
dall’enorme peso specifico. Un’iniziale carica spontanea si è fatta scuola, tanto che quando le amministrazioni 
cambiano, o i maggiori interpreti sul piano artistico se ne allontanano o perdono un po’ di smalto (amo la Raffaello 
Sanzio e Castellucci, ma l’esplosione delle ricchissime scenografie e il successo internazionale dell’ultimo decennio 
non mi hanno emozionato quanto un loro incredibile Amleto con Paolo Tronti visto negli anni novanta in una palestra 
talmente spoglia e livida da sfiorare il trascendente) l’intero meccanismo ne è scalfito ma non crolla perché non regge 
sulle spalle di un unico gigante. Non è per intenderci Carmelo Bene che, solo o quasi contro tutti, nella cecità 
generalizzata delle istituzioni anima il Teatro Laboratorio di Roma all’inizio degli anni sessanta. Piuttosto, una parte 
non isolata della cittadinanza ritiene in Romagna che il teatro sia importante, e non solo lo fa pesare sul piatto della 
bilancia politica, ma si attiva in prima persona. Tutti i gruppi menzionati sono stati finanziati dai rispettivi comuni e 
dalla Regione, oltre a ricevere contributi da fondazioni bancarie e sponsor privati. Assessori alla cultura capaci di 
cogliere la differenza tra Brecht e squacquerone (così come altrove si fatica a distinguere tra Gadda e pecorino), 



fondazioni consapevoli del proprio mandato, imprenditori toccati dall’idea che acquistare una squadra di calcio non sia 
il massimo cui si può aspirare per lasciare un segno.  
Non è tutto oro, anche qui i problemi ci sono, e nessun sistema è immune da tarli se la società civile non vigila 
abbastanza. A fare un’indagine tra i ravennati, ti dicono che un bel po’ di clientelismo esiste anche qua, i politici inetti o 
facili da cooptare non mancano (”siamo pur sempre in Italia”), che i dati sull’inquinamento sono poco chiari (”il nostro 
polo chimico non sarà l’Ilva ma c’è da stare attenti”), che l’amianto l’hanno sotterrato anche da queste parti, che 
l’estrazione degli idrocarburi minaccia le coste, che i servizi non sono quelli di Agrigento ma nemmeno siamo in nord 
Europa, che la palma della città più vivibile del paese “ce l’han data in fondo quelli di Confindustria, che han parametri 
tutti loro, e chissà che interessi avevano”. E comunque, ti dicono, “siam pur sempre lontani dai centri che contano 
davvero, non è che qui succeda poi chissà che”.  

 Se ci arrivi da altre province, tuttavia, non puoi non provare un 
pizzico di invidia almeno per come è organizzata la cultura. Su piani 
molto diversi, una simile tutela della dimensione comunitaria l’ho 
vista di recente in certe aree della Basilicata. Non è un caso se Matera 
ha strappato proprio a Ravenna la palma di capitale europea della 
cultura 2019 – ma a dirlo con troppa enfasi la gente sbuffa e inizia a 
innervosirsi, protesta per la scelta dei commissari (”l’hanno fatta su 
base geografica, perché toccava al sud. Noi lo meritavamo di più”), o 
al contrario arde di feroce soddisfazione (”hanno fatto bene! Te 
l’avevo detto che non siamo la città italiana con la migliore qualità 
della vita!”), così meglio dirigersi verso il teatro Rasi.  
A Ravenna, il Teatro delle Albe ci lavora da più di trent’anni. Il 
comune ha affidato alla compagnia la gestione del Rasi e della 
stagione di prosa all’Alighieri, ma questa è la punta dell’iceberg. 

Sono anni che Marco Martinelli e i suoi tengono laboratori nelle scuole (denominati non-scuola), in questo modo hanno 
dato vita a un vivaio dal quale, a propria volta, sono nate altre compagnie come Menoventi, ErosAntEros, o quel 
TatroOnnivoro che nel Centro Culturale Valtorto (una ex scuola elementare di campagna) cura la rassegna del Teatro 
Elettrico. Il Rasi – una chiesa monastica del tredicesimo secolo, trasformata in cavallerizza durante il periodo 
napoleonico, convertita infine in sala teatrale nel 1874 – è il centro ideale di questa polis. E non è un caso che sul palco 
del Rasi, e proprio a opera delle Albe, vada in scena la storia di Aung San Suu Kyi, che alla rinascita di una polis 
stuprata ripetutamente (la Birmania delle dittature militari) ha consacrato la vita.  
“Quanto è lontana la Birmania?”  
Questo si domanda Ermanna Montanari/Sun Kyi all’inizio dello spettacolo. Nonostante Rangoon sia distante anche dal 
nostro immaginario e gli abusi della dittatura militare abbiano poco a che fare con i periodi più disastrosi della nostra 
democrazia, l’istinto di sopraffazione, la menzogna, la prepotenza condita di stupidità in cui prospera il sogno osceno 
del potere sembrano avere una radice comune a ogni latitudine. Soprattutto agiscono secondo strategie immutabili 
contro chi a quel potere ha il coraggio di opporsi – così come, specularmente, nella parte più intima e nascosta degli 
oppositori vibra una nota comune. Aung San Suu Kyi come Gandhi, come Mandela, come Martin Luther King, come i 
monaci del Vietnam che si davano fuoco per protesta…. per quanto lei per prima respingerebbe i paragoni, dal 
momento che la matrice dell’enfasi che li sostiene proviene dal buonismo radical chic che nuoce a tutte le vere buone 
cause. Stringendosi intorno a Ermanna Montanari, il Teatro delle Albe segue la vicenda di Suu Kyi in diciotto “quadri” 
la cui cornice (scenografica, musicale, vocale, corporale, tutto in tensione e in lotta col nucleo irriducibile di 
Suu/Ermanna) si dissolve nei momenti più alti in una staticità – e una quiete dorata – da pagoda.  
Rimasta orfana a due anni dopo l’omicidio del padre (il generale e padre della patria Aung San), mentre il paese scivola 
verso la dittatura Suu Kyi cresce e si forma all’estero – Regno Unito e Stati Uniti, dove conosce il suo futuro marito 
Michael Aris. Torna in Birmania all’età di quarantatré anni, nel 1988, per assistere la madre malata. È qui che comincia 
un’altra storia. Investita dalle aspettative di un intero popolo, Suu Kyi fonda la Lega nazionale per la democrazia, e – 
ispirandosi ai maestri della non violenza – inizia a sfidare i militari. Arroganza contro pazienza, isteria contro 
mansuetudine, fino a quando i generali, pazzi di rabbia per qualcosa che percepiscono come una spina nel fianco senza 
riuscire a capire meglio di che sostanza sia fatta, commettono l’errore di sfidare Suu proprio sul terreno invocato dalla 
donna: le elezioni. La vittoria di Suu Kyi è schiacciante. Allora i militari annullano il risultato elettorale e la mettono 
agli arresti domiciliari. Arrestano i suoi compagni di lotta, li torturano, li uccidono. La tortura che subisce di Suu Kyi è 
di natura diversa – totale isolamento, miseria, una gigantesca macchina propagandistica pronta a calunniarla alla 
minima occasione, infine l’atroce libertà di decidere se abbandonare il paese quando l’amato marito, malato di cancro, è 
in fin di vita a Oxford. È lì che i generali potrebbero sbarazzarsi finalmente di lei (impossibilitati a eliminarla 
fisicamente a causa dell’amore popolare da cui è circondata, e delle proteste internazionali sempre più veementi, se Suu 
Kyi decidesse di uscire dal paese di sua spontanea volontà potrebbero poi negarle il visto per rientrare), ed è quella, 
forse, l’unica volta in cui Suu Kyi tentenna. (Bellissima, nella ricostruzione delle Albe, la lotta tra Suu e gli spiriti 
tentatori della tradizione birmana). Ma poi Suu decide di restare, di continuare la lotta d’accordo col marito (il quale 
accetta di morire senza ricevere l’ultimo saluto dell’amata), fino alla liberazione finale, molto tempo dopo, nel 2010.  



Cosa colpisce di più della versione delle Albe di questa storia esemplare? Certo, la sfilata dei militari che volta per volta 
si contrappongono a Suu Kyi è affascinante e disturbante per quanto le perversioni del potere non conoscano confini. 
Dal fantasma del generale Ne Win (”ho inventato la via birmana al socialismo. Dare una prospettiva al paese e io glie 
l’ho data! Abbiamo semplificato! La semplificazione è una cosa meravigliosa! Basta con le forme curve e le sfere e le 
idee complicate. Solo angoli retti, precisi. Un unico partito, via i giornali, via la costituzione, via i sindacati, chiuse le 
università!”); a Saw Maung, che organizzò il golpe del 1988 (”basta con la via birmana al socialismo. Da oggi Slorc 
Slorc Slorc! Consiglio di Stato per la Restaurazione della Legge e dell’Ordine. Vi sentite rassicurati? Vi piace? Suona 
bene. Tribunali militari al posto di quelli civili. Arresto immediato per chi si trova a fare riunioni non autorizzate con 
più di quattro persone. Anche perché quella là, con il discorso della pagoda dorata, aveva infiammato gli animi”), e 
cambiò nome al paese (”basta con la Birmania, da oggi ci chiameremo Myanmar! E già che ci sono cambio anche il 
nome della capitale, sostituisco Rangoon con Yangon, che in birmano significa FINE DEI PERICOLI”), e logorato 
dall’esercizio del potere cominciò a dare di matto (”alla fine del 1991 ho dichiarato in televisione di essere il re 
Kyansittha. Il grande monarca del medioevo: redivivo. No, non me l’aveva detto l’astrologo, avevo avuto una 
rivelazione divina tutta mia. Avevo anche incontrato Gesù in Tibet. A quel punto i colleghi han sentenziato che era 
troppo, e mi hanno costretto alle dimissioni”); all’ancora più inquietante generale Than Shwe (”sei anni di arresti non 
l’hanno stroncata. E adesso è ancora più popolare. Ma noi non ci faremo prendere in giro. Dicono che siamo 
conservatori? Dicono che siamo contro il cambiamento? E io ve lo offro al volo, il cambiamento, eccolo! Spdc! Via il 
nome Slorc, che fa paura solo a sentirlo, d’ora in poi ci faremo chiamare Spdc. Consiglio di Stato per la Pace e lo 
Sviluppo. Spdc! Spdc! Spdc!”.  
I deliri di questi dittatori possiedono, come si diceva, un fascino perverso tutto loro. Ma non è su questo che si regge lo 
spettacolo. Di simili personaggi il nostro immaginario è pieno (dalla letteratura, al cinema, alla semplice cronaca: basti 
pensare a cosa si potrebbe costruire oggi intorno alla figura di Kim Jong Un), la loro patologia è funestata da tic, lapsus 
e incidenti linguistici talmente ricorsivi da sfiorare – nella realtà, e nella trasfigurazione artistica – la maniera. La cosa 
stupefacente è invece come, sul palcoscenico, la loro retorica e la violenza standard si stringa intorno al corpo di 
Ermanna Montanari. È quello il centro dello spettacolo.  

Ora. Vedere recitare Ermanna Montanari è qualcosa che chiunque sia 
sensibile alle arti (o alla mistica dei corpi) dovrebbe fare almeno una 
volta nella vita. È un po’ come vedere giocare Maradona o Federer. 
Qualcosa di simile a ciò che doveva essere osservare Rudolf Nureyev 
dal vivo. Ma io Nureyev non l’ho mai visto. Maradona invece sì, in 
diverse occasioni. E anche quando non era in forma, o la squadra non 
girava a dovere intorno a lui, era impossibile confonderlo con 
chiunque altro si fosse mai visto tirare calci a un pallone. Un alieno. 
Con Ermanna Montanari accade qualcosa di simile. Una delle più 
grandi attrici del nostro tempo, non solo in Italia. Il sodalizio con 
Marco Martinelli, che da anni inventa, scrive e dirige gli spettacoli in 
cui lei è protagonista ha qualcosa di magico. Il che non vuol dire che 
nello spettacolo dedicato a Aung San Suu Kyi il resto delle Albe faccia 

da scenografia affinché la sua figura risalti sempre più. Se il corpo della Montanari diventa così credibile e rivelatorio è 
al contrario perché gli altri attori, e la musica di Luigi Ceccarelli, e le luci di Francesco Catacchio e Enrico Isola, si 
stringono sapientemente intorno a lei senza soluzione di continuità, in modo che – da questa tensione continua – venga 
fuori la cosa determinante.  
La cosa determinante è il mistero di Aung San Suu Kyi. Che cos’ha, di speciale, una persona migliore di noi? Migliore 
anche di Ermanna Montanari, davanti alla quale pure ci sentiamo inadeguati, e che qui – con umiltà, e la sua tecnica 
prodigiosa – prova a sintonizzarsi con la lontana presenza di questo gigante del ventunesimo secolo. Aung San Suu Kyi. 
Una persona buona, dalla mitezza d’acciaio. Qual è il segreto delle grandi anime? Il segreto dei Gandhi, dei Mandela, 
dei Martin Luther King? Cos’hanno più di noi? Perché ci piacerebbe essere come loro, ma non ci arriviamo neanche da 
lontano? Cosa ci separa, dal poter sentire, almeno per un attimo, ciò che muove i loro gesti? A separarci è una voragine? 
O un piccolo, determinante, ma quasi invalicabile dislivello? Ecco perché il teatro. Se non fossero necessari i corpi vivi, 
sarebbe stato sufficiente un film – anche bellissimo – su Aung San Suu Kyi. La specificità teatrale ci lascia invece una 
diversa opportunità. Quella di veder affiorare (o meglio sentire per un attimo, grazie alla contiguità dei corpi, i nostri e 
di chi sta in scena), sera dopo sera, seduta spirita dopo seduta spiritica, sulla pelle di Ermanna Montanari, e dunque sulla 
nostra, qui a Ravenna, Romagna felix, qualche traccia della vera Aung San Suu Kyi.  
 
Nicola Lagioia è uno scrittore. Ha vinto il premio Viareggio-Rèpaci nel 2010 con il romanzo Riportando tutto a casa. Il 
suo ultimo romanzo è La ferocia (Einaudi 2014)  
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Ermanna Montanari, Aung San Suu Kyi 
di Laura Mariani 

 
L’attrice entra in scena con un abito vintage di A.N.G.E.L.O, di seta che 
evoca la giada e scarpe decolleté rosse, con un po’ di tacco: un’eleganza 
paragonabile a quella orientale di tradizione. Poi indosserà abiti birmani: 
giacchine aderenti, lunghe gonne dritte che fasciano e si stringono in basso, 
sete disegnate acquistate in loco, zoccoli con le suole alte. I capelli neri 
raccolti con fiori appuntati dietro, orchidee o rose. Ermanna Montanari si 
occupa personalmente dei costumi: un’ attenzione legata alla sua sensibilità 
per il gioco delle linee e dei colori, che si alimenta dalla sua competenza a 
trattare con le sarte. La pettinatura condiziona la posizione del collo che 
entra in tensione per allungarsi e restare dritto, il corpo è costretto a 
un’andatura controllata: piccoli passi, piccoli gesti. La gentilezza della 
rivoluzionaria non violenta Aung San Suu Kyi, che è alla lettera nobiltà, 
comporta il dominio del corpo e delle emozioni. Comincia con un lavoro 
fisico di questo tipo l’assunzione del personaggio, nutrito delle immagini e 
delle parole di questa protagonista della storia, fino alla conoscenza diretta 
della sua Birmania. Il testo di Marco Martinelli è stato già pubblicato da 
Luca Sossella. La regia è pure di Martinelli, che conferma qui la sua abilità 
di creatore di suggestive macchine teatrali, in collaborazione con artisti di 
forte personalità, diventando “regista di registi”. 

 
“È distante la Birmania?” recita la prima battuta. Sì, niente a che vedere con 
Campiano, il paese romagnolo dove Ermanna è vissuta fino alla primissima 
giovinezza, che ha alimentato la fase centrale della sua carriera segnandone 
l’identità artistica: quel dialetto gutturale che spezza le parole e non concede 
mezzi toni, quelle passioni senza scampo, figure come Bêlda di Luş e Alcina, 
sofferenti, rabbiose, senza mitezza. Figure arcaiche, che paradossalmente 
contrastano con certe immagini di Ermanna ancora in cerca di sé come 
attrice: si veda un frammento dai Brandelli della Cina che abbiamo in testa 
(su youtube, mezzo minuto all’inizio del primo video: Lo senti il vento…) 
oppure, rispetto al mezzo cinematografico da lei poco praticato, l’immagine 
tratta da Lachrymae. La regista Maria Martinelli la descrive “come baciata 
dalla luna, irraggiungibile”. Insomma un’attrice col carisma dell’eleganza. E, 
d’altro canto, personaggi legati per alcuni aspetti ad Aung San Suu Kyi: 
Alinsitowe, la eroica regina senegalese di Lunga vita all’albero, e <Rosvita, 
vissuta non agli arresti domiciliari ma in un convento come badessa. Mi 
sembra anzi, due o tre volte, di risentire qui le voci di alcune protagoniste dei 
suoi drammetti. Non deve essere stato semplice per l’attrice incarnare la 
bontà di questa icona politica contemporanea. Né l’ha aiutata la struttura del 
testo, che punta sul registro grottesco per le altre parti, in maschera 

(scimmiesca) e non, per lo più di potenti (di cui si privilegia la stupidità) e di loro lacchè (si sarebbe detto nel 68), a 
cominciare da dittatori e generali per finire con il funzionario dell’ONU e con la giornalista di “Vanity Fair”. (Ne parlo 
sul numero 68/69 di “Catarsi-Teatri delle diversità”: L’Aung San Suu Kyi di Marco Martinelli). Tanti personaggi 
interpretati da tre attori generosi e affiatati (più Fagio, che compie un’incursione): Roberto Magnani, Massimiliano 
Rassu e Alice Proto. I primi due creano anche un siparietto comico sui Moustache Brothers e Alice Proto non è 
impegnata solo nelle parti grottesche, mentre il loro coro narra alla maniera dei cantastorie. Ma a dominare è 
un’alternanza in cui all’interprete di San Suu Kyi è affidato il compito di rappresentare la sfera intima e la sfera politica 
“buona” (fino a chiamare in causa le spettatrici, con un gesto che a me sembra d’altri tempi). 
Una figura bidimensionale che si staglia sullo sfondo della Storia in opposizione ai nemici marionette? Era possibile, 
data la difficoltà di mettere in relazione raffigurazione grottesca e tragedie individuali. Ermanna Montanari ne fuoriesce 
lavorando in particolare sui monologhi ed entrando in dialogo con la musica di Luigi Ceccarelli. Ceccarelli accompagna 
lo spettacolo di Martinelli giocando su più registri, con composizioni sue e non, come il seicentesco Canone di 
Pachelbel: dai suoni della tradizione orientale alle canzonette birmane trattate elettronicamente, al rap. Montanari 
trattiene le passioni, che non possono liberarsi. Scandisce le parole italiane a lungo masticate. Costruisce un ritmo tutto 
suo, con enfasi e punteggiature impreviste, che non liberano il flusso del racconto ma nemmeno lo sacrificano 
sull’altare della sonorità.  



Aung San Suu Kiy comincia a svelarsi in un monologo d’amore per il padre, 
eroe della patria ucciso dai militari: è rimasta orfana a due anni. In questa 
cifra dell’interiorizzazione del dolore, fino alla dolcezza, uno dei momenti 
più intensi è il dialogo con il geco:… “stiamo invecchiando qui dentro, … 
forse ci moriremo, qui dentro… Le senti, quelle donne? Cantano nella 
pagoda di Shwendagon, perché mi venga ridata la libertà”. Per lo più parla di 
sé senza mettersi al centro e, alla fine, fa piccoli gesti di danza, appena 
visibili nel buio: quasi riti di passaggio in una vita costretta fra segretezza e 
sovraesposizione, ben interpretata dalle luci di Francesco Catacchio e Enrico 
Isola. Quando sullo sfondo scorrono immagini di lotta è lei a raccontare del 
corteo dell’8.8.’88 trasformatosi in strage: restando immobile, accompagna 
con il pathos della voce sommessa le proiezioni. Per un’illusione ottica 
sembra che la sua testa ondeggi leggermente in armonia con la folla. 
L’immagine pubblica oscura un’altra crepa tragica nella sua vita: per 
assistere la madre malata lascia il marito Michael Aris e i figli piccoli a 
Londra e sceglie di non tornarci per non perdere la possibilità di rientrare in 
Birmania. Un tema da dramma didattico che si aggiunge ad altri richiami a 
Brecht (chiamato sulla scena in veste di fantasma). Michael, l’uomo “della 

sua giovinezza”, muore di tumore senza averla accanto. Sulla scena lampeggiano nel buio parti del corpo di San Suu 
Kyi danzante a terra: sembrano braci di carboni che cadono a pezzi. Come se bruciassero le fotografie che vediamo su 
youtube: testimonianze del loro amore, di struggente bellezza. 

 
La scena predilige la bidimensionalità con richiami all’oriente. A destra una 
striscia rossa, verticale, netta: come un segno di pennarello sul cartone, un 
sipario di velluto aperto appena appena. Anche lo spazio è firmato da 
Ermanna Montanari: un ambito privilegiato della sua attitudine visionaria. È 
appena successo col dittico messo in scena per il Teatro Lirico Sperimentale 
di Spoleto, che ho potuto commentare con l’architetto Mariani. Una scatola 
nera, un parallelepipedo non lavorato a mo’ di catafalco su cui giace il corpo 
dell’attore (Alessandro Argnani) coi piedi verso il pubblico, uno specchio 
grande, inclinato, e due più piccoli ai lati che moltiplicano quel corpo, lo 
proiettano in alto, un panno verde, una serie di cipressetti alti un palmo come 
fossero personaggi, luci che tagliano i vetri e la figura umana: bagliori 
sinistri per la trasfigurazione visiva del gioco come vizio, come gorgo. Poi, 
dopo Il giocatore, sempre su testo e regia di Martinelli e su musica di 
Cristian Carrara, La canzone dei luoghi comuni. La scatola scompare per 
mostrare l’abside della chiesa sconsacrata di san Nicolò, un arco metallico a 
traliccio sul quale si collocano i due cantanti in nero, una pedana per 
l’attrice, tubi Innocenti con due dischi come ripetitori. I colori dal violetto al 
rosa creano effetti variati sull’intonaco antico che non è liscio. La luce ora 

colpisce dritta, ora è radente, crea ombre e variazioni di colore minime ma sostanziali. Restano i cipressetti che 
diventano giardino. Bambini con abiti di tutti i giorni, colorati. Verde scuro e bianco candido per Ermanna Montanari. 
Mai – che io ricordi – l‘abside di san Nicolò, dopo la destinazione a sala teatrale, era stata messa così a nudo per uno 
spettacolo. 

Le immagini di Vita agli arresti domiciliari di Aung San Suu Kyi, appartengono alla seconda tappa del servizio 
fotografico di Enrico Fedrigoli. Le ha date fresche fresche di stampa e di questo lo ringrazio calorosamente.  
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Vita	  agli	  arresti	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi	  
	  

Continuando	  ad	  indagare	  gli	  spettacoli	  visti	  al	  recente	  VIE	  Festival	  realizzato	  da	  
ERT	  -‐	  Emilia	  Romagna	  Teatro,	  stavolta	  voglio	  soffermarmi	  –	  prima	  della	  puntata	  
di	   analisi	   conclusiva	   –	   su	   VITA	   AGLI	   ARRESTI	   DI	   AUNG	   SAN	   SUU	   KYI:	   pièce	  
scritta	  e	  messa	  in	  scena	  da	  Marco	  Martinelli	  per	  il	  suo	  Teatro	  delle	  Albe,	  con	  il	  
magnetismo	  ieratico	  di	  Ermanna	  Montanari	  a	  primeggiare	  sul	  palco.	  	  
In	  replica	   in	  questi	  giorni	  al	  Teatro	  Rasi	  di	  Ravenna	  (sino	  al	  14	  dicembre,	  per	  
poi	   transitare	   in	  quel	  di	  Modena,	  Parma,	  Udine	  e	  Milano),	   la	  rappresentazione	  
indiziata	   si	   situa	   in	   uno	   spoglio	   ricettacolo	   scenico	   abitato	  da	   semplici	   arredi,	  
con	   un	   verticale	   drappo	   increspato	   di	   rosso	   –	   sulla	   sinistra	   della	   ribalta	   –	   e	  
microfoni	  su	  aste	  da	  usarsi	  alla	  bisogna,	  unitamente	  a	  un	  faro	  gigante	  posto	  non	  
lontano.	   Le	   luci	   (di	   Francesco	   Catacchio	   ed	   Enrico	   Isola)	   si	   riveleranno	   assai	  
importanti	  in	  questo	  lavoro	  artistico	  in	  cui,	  per	  punti	  salienti,	  si	  evoca	  la	  sofferta	  
biografia	  dell’eroina	  del	  titolo	  incarnata	  con	  grazia	  dalla	  Montanari.	  Nota	  altresì	  
per	   il	  Premio	  Nobel	  per	   la	  Pace	  vinto	  nel	  1991,	  Aung	  San	  Suu	  Kyi	  ha	  dedicato	  
una	  vita	  di	  affetti,	  passioni	  ed	  energie,	  a	   favore	  dei	  diritti	   civili	  e	  della	  Libertà	  
per	  i	  propri	  connazionali	  della	  Birmania	  –	  o	  Myanmar	  che	  dir	  si	  voglia	  –	  a	  lungo	  

martoriati	  da	  un	  metamorfico	  e	  sanguinario	  regime	  militare.	  Una	  lotta	  incessante	  e	  tenace,	  quella	  della	  donna,	  armata	  tuttavia	  
dei	  soli	  mezzi	  della	  mitezza	  e	  del	  dialogo	  verso	  gli	  oppressori	  al	  governo,	  da	  cui	  ella	  ne	  ha	  tratto	  soprusi	  e	  segregazione	  forzata	  
per	   almeno	   un	   ventennio;	   sino	   al	   lieto	   fine	   della	   sua	   liberazione,	   nel	   2010,	   e	   l’apertura	   complessa	   di	   una	   nuova	   fase	   di	  
democratizzazione	   per	   il	   suo	   amato	   paese.	   Del	   quale	   si	   rivivono	   le	   atmosfere	   e	   le	   ambientazioni	   nello	   stuolo,	   in	   primis,	   di	  
ricorrenti	  filmati	  e	  immagini	  proiettati	  come	  un	  abbraccio	  sul	  nudo	  fondale	  del	  palcoscenico;	  ma	  anche	  nelle	  icastiche	  musiche	  
composte	   da	   Luigi	   Ceccarelli,	   funzionali	   peraltro	   ad	   amalgamare	   lo	   screziato	   enuclearsi	   della	   drammaturgia	   di	   Martinelli,	  
raccordandola	  su	  stilemi	  orientali	  dove	  s’allungano	  note	  dorate	  di	  strumenti	  a	  corde	  ed	  incanti	  di	  piatti	  e	  gong	  sull’intervallarsi	  
di	   xilofoni.	  Un	   tessuto	   sonoro	   interrotto	  dalle	   esplosioni	   di	   brani	   techno	   che	   introducono	   l’irrompere	   rumoroso	  del	  mondo	  
insensato	  dei	  generali	  e	  inquisitori	  al	  potere.	  Esseri	  ridicoli	  nelle	  loro	  pose	  impettite	  da	  improbabili	  entertainer,	  i	  quali	  –	  a	  voce	  
bassa,	  impostata	  e	  sforzata	  –	  si	  studiano	  di	  illustrare	  al	  microfono	  gli	  aggiornamenti	  delle	  loro	  assurde	  politiche	  a	  svantaggio,	  
neanche	  a	  dirlo,	  della	  patria	  birmana.	  A	  dargli	  fiato	  e	  corpo	  ci	  pensa	  il	  trasformismo	  giovane	  e	  alato	  di	  un	  trio	  di	  attori	  (Roberto	  
Magnani,	  Massimiliano	  Rassu	  e	  Fagio)	  che	  –	  assieme	  all’altrettanto	  brava	  Alice	  Protto	  –	  accompagna	  e	  coadiuva	  la	  protagonista	  
nell’incastonare	  le	  pietre	  preziose	  della	  sua	  vicenda	  esistenziale,	  virata	  su	  una	  ricercata	  dirittura	  d’animo	  e	  un’aurea	  misura	  di	  
umana	  dignità.	  Sicché	  ne	  sortisce	  un	  caleidoscopio	  di	  racconti,	  episodi	  e	  riflessioni,	  a	  cui	  la	  recitazione	  di	  Ermanna	  Montanari	  
instilla	  modulazioni	  cadenzate	  e	  distese	  su	  ritmi	  gestuali	  ondulati,	  soltanto	  in	  qualche	  frangente	  spezzati	  da	  fermi	  scatti	  delle	  
braccia	  in	  cui	  fare	  indurire	  certe	  risolutezze	  indignate	  del	  suo	  personaggio,	  che	  l’attrice	  esala	  su	  arrochiti	  timbri	  cavati	  dalla	  
gola.	  Gli	  altri	  dinamici	  interpreti	  allora	  integrano,	  secondo	  diversi	  modi	  potenzianti,	  un	  tale	  raffinato	  esprimersi:	  in	  veste	  cioè	  
di	  Coro,	  allorché	  serve	  dare	  corso	  alla	  narrazione	  ed	  esporre	  retroscena;	  oppure	  recitando	  scene	  d’alone	  cabarettistico	  abili	  a	  
demistificare	   gli	   slogan	   –	   più	   da	   pubblicitari	   e	   showmen	   che	   da	   degni	   uomini	   dello	   Stato	   –	   dei	   vari	   politici	   del	   regime;	   o,	  
altrimenti,	  producendosi	  come	  servi	  di	  scena	  per	  portarci	   in	  altri	   luoghi	  e	  situazioni,	  grazie	  a	  sobri	  spostamenti	  dei	  semplici	  
elementi	   scenografici,	  dimodoché	   traspaia	  pure	   l’impalpabile	  scorrere	  del	   tempo.	   In	   tutta	  questa	  composita	  articolazione,	   si	  
inserisce	  l’ordito	  silenzioso	  di	  sensitive	  luci	  che	  addensano	  agli	  occhi	  i	  vertiginosi	  afflati	   interiori	  dell’eroica	  attivista,	   fatti	   in	  
realtà	  di	  paure	   fanciulle	  e	  adombramenti	  del	  cuore,	   tremori	  didentro	  e	  domande	   in	   inquieta	  sospensione.	  Coni	   luminosi,	  ad	  
esempio,	  calano	  dall’alto	  a	  disegnare	  cerchi	  per	  terra	  dove	  spesso	  compaiono	  solo	  assenze;	  un	  fascio	  di	  penetranti	  raggi	  taglia	  
come	  una	  spada	  la	  Suu	  Kyi	  nel	  momento	  in	  cui	  rivive	  la	  morte	  del	  marito	  forzatamente	  lontano;	  nell’aura	  bluastra	  di	  anfratti	  
pesti	  emergono,	  tra	  le	  altre,	  le	  maschere	  esotiche	  di	  spaventevoli	  spiriti	  antichi	  che	  –	  fin	  dalla	  sua	  infanzia	  –	  si	  sono	  insinuati	  
nelle	  fantasie,	  o	  meglio,	  nella	  psiche	  della	  donna.	  La	  quale	  tuttavia	  riesce	  a	  vincerli	  proprio	  perché,	  giungendo	  a	  dichiararne	  la	  
sostanziale	  insussistenza,	  è	  come	  se	  paradossalmente	  ne	  ammettesse	  lo	  statuto	  di	  realtà,	  di	  annosa	  presenza	  attiva	  nella	  sua	  
vita;	  dando	  in	  tal	  modo	  forma	  e	  costrutto,	  così	  da	  superarli,	  agli	  abissi	  d’invisibili	  irresolutezze	  e	  disagi	  di	  cui	  essi	  sono	  vivida	  
manifestazione	  espressiva.	  Altroché	  inesistenti,	  dunque,	  quegli	  spiriti:	  per	  Aung	  sono	  veri.	  E	  pertanto	  gli	  parla,	  si	  confronta,	  li	  
affronta	   per	   arrivare	   a	   coglierne	   l’effettivo	   nucleo	   d’inconsistenza,	   affinché	   possa	   plasmarlo	   sino	   a	   farlo	   divenire	   iniziatica	  
materia	  d’emancipante	  ispirazione	  da	  cui	  trarre	  l’oro	  di	  ulteriori	  sfide,	  talmente	  più	  grandi	  da	  lasciarseli	  alle	  spalle	  (come,	  del	  
resto,	  sulla	  scena	  sovente	  si	  collocano).	  Balenano	  quindi	  ad	  altezze	  siderali	  sopra	  il	  palco,	  ed	  estendendosi	  pure	  sulle	  teste	  di	  
noi	  spettatori	   in	  platea,	   luminose	  strisce	  che	  assurgono	  a	  corollario	  animato	  di	  simili	   istanze:	   incrociandosi	  e	  protendendosi	  
infinite	  nel	  nero	  spazio	  profondo.	  Quella	  “Tenebra	  del	  mero	  esistere”	  (citando,	  io,	  Jung)	  in	  cui	  pensiamo	  di	  essere	  confinati,	  “c’è	  
sempre	  stata”	  come	  asserisce	  la	  protagonista;	  sennonché	  “è	  la	  Luce	  che	  è	  nuova”	  ogni	  volta	  che	  si	  prova	  a	  guardarci	  veramente	  
dentro	  al	  fine	  di	  Vedere	  Chiaro.	  Sì	  che	  non	  appena	  ne	  scorgiamo	  e	  apprendiamo	  i	  tetri	  confini,	  vuol	  dire	  che	  ne	  siamo	  già	  fuori:	  
in	  territori	  illuminati	  che	  stanno	  ben	  oltre	  e	  da	  cui,	  infatti,	  si	  è	  stati	  in	  grado	  di	  riconoscere	  tali	  limiti	  che	  sono	  invero	  tutte	  le	  
nostre	  paludate	  mancanze	  e	  fragilità,	  ogni	  nostro	  conflitto	  e	  feroce	  iato	  interno,	  l’alienante	  dittatura	  di	  credersi	  prigionieri	  di	  
se	  stessi	   invece	  che	  liberi	  di	  Diventare	  altro	  di	  più	  coraggioso,	  espansivo	  e	  nobilmente	  sorridente	  rispetto	  a	  qualsiasi	  tempo	  
che	  diviene.	   Come	   rifulge	   dal	   sorriso	   finale	   di	   Ermanna	  Montanari	   che	   guarda	   lontano	   verso	  di	   noi,	   chiudendo	  quest’opera	  
orchestrata	  da	  Marco	  Martinelli	   con	  una	  maestria	   alchemica	   capace	  di	   sublimarne	   l’evidente	   cifra	  d’ordine	  politico,	   civile	   e	  
drammatico,	  in	  una	  sotterranea	  di	  eminente	  carattere	  spirituale.	  Esito	  raro	  a	  vedersi,	  specie	  se	  creato	  con	  splendore.	  E	  perciò	  
di	  inestimabile	  caratura.	  
	  
Damiano	  Pignedoli	  
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Resistere	  in	  Birmania	  
di	  Andrea	  Porcheddu	  
	  

	  
Quanti	  mondi	  sono	  stati	   sul	  palcoscenico	  del	  Teatro	  Rasi	  
di	   Ravenna?	   Sedendoci	   in	   platea	   di	   questa	   chiesa	  
sconsacrata,	  abbiamo	  vissuto	  una	  Ravenna	  della	  provincia	  
e	  dell’aspro	  dialetto	  romagnolo;	  una	  Ravenna	  africana	  con	  
un	   memorabile	   Arlecchino	   nero	   o	   con	   neri	   Griot	   che	  
dialogavano	  con	   i	  cantastorie	   locali,	   i	  Fuler.	  E	  ancora	  una	  
Ravenna	   polacca,	   nulle	   part	   per	   un	   Ubu	   con	   il	   volto	   e	   il	  
sorriso	   dolce	   di	   un	   attore	   stupendo	   come	   Mandiaye	  
N’Diaye.	   Poi	   un’improvvisa	   Ravenna	   rinascimentale	   e	  
barocca,	   sospesa	   tra	   Shakespeare	   e	   Teofilo	   Folengo,	   ma	  
anche	  aristofanesca	  e	  molieriana.	  Non	  basta:	  c’è	  stata	  e	  c’è	  

la	  Ravenna	  asinina,	  adolescenziale,	  di	  una	  Non-‐scuola	  capace	  di	  invadere	  di	  ragazzi	  e	  ragazzini	  pinocchieschi	  la	  sala	  teatrale	  e	  
le	  vie	  della	  città.	  Ogni	  volta	  che	  torniamo	  al	  Teatro	  Rasi,	  Marco	  Martinelli	  e	  Ermanna	  Montanari,	  con	  i	  loro	  storici	  compagni	  di	  
cammino,	  svelano	  un	  mondo	  nuovo,	  una	  realtà	  diversa:	  il	  Teatro	  delle	  Albe,	  che	  ha	  fatto	  del	  Rasi	  la	  propria	  casa	  creativa,	  ha	  
una	   lunga	   storia.	   L’ho	   seguita,	   fortunatamente,	   da	   molto	   presto,	   quasi	   dall’inizio.	   Non	   ho	   certo	   visto	   tutto	   della	   vivace	  
produzione	  del	  gruppo,	  ma	  tante	  tappe	  del	  viaggio	  creativo	  di	  Marco,	  Ermanna	  e	  della	  gang	  di	  Ravenna	  ci	  ha	  visto	  partecipi	  e	  
sodali.	   Eravamo	   giovani	   spettatori	   stupiti	   per	   un	   Cenci	   fatto	   a	   Santarcangelo	   tanti	   anni	   fa.	   Eravamo	   divertiti	   di	   fronte	   al	  
racconto	  aspro	  di	  Incantati,	  favola	  sul	  calcio	  e	  la	  marginalità.	  Meravigliati	  per	  quei	  Polacchi	  ubueschi,	  tra	  Jarry	  e	  Carmelo	  Bene.	  
Siamo	  tornati	  commossi	  da	  tanti	  spettacoli:	  per	  citarne	  solo	  uno,	  come	  non	  pensare	  alla	  struggente	  Eresia	  delle	  Felicità,	  in	  cui	  
la	  voce	  febbrile	  di	  Majakovski	  tornava	  a	  bruciare	  di	  vita	  e	  libertà?	  Passando	  di	  mondi	  in	  mondi,	  ora	  il	  Rasi	  si	  è	  trasformato	  in	  
Birmania,	  ha	  legato	  la	  propria	  realtà	  a	  quella	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi.	  Il	  nuovo	  lavoro,	  potentissimo	  e	  di	  grande	  nitore,	  mette	  al	  
centro	  dell’indagine	  la	  vita	  del	  premio	  Nobel	  1991,	  paladina	  dei	  diritti	  civili	  dell’attuale	  Myanmar.	  Da	  qualche	  tempo,	  il	  gruppo	  
di	  Ravenna	  ha	   intrecciato	   percorsi	   di	   ricerca	   differenti,	   che	   aveva	   sviluppato	   in	   passato.	  Da	   un	   lato,	   l’adamantina	   indagine	  
artistica	  e	  umana	  fatto	  da	  Ermanna	  Montanari	  nella	  vita	  di	  figure	  femminili	  (storiche	  o	  immaginarie),	  che	  ha	  avuto	  in	  capitoli	  
come	  Rosvita	  o	  Alcina	  punti	  nodali.	  Una	  pratica	  scenica	  che	  si	  concretizza	  in	  lavori	  dal	  taglio	  netto,	  in	  cui	  l’approccio	  tecnico	  
interpretativo	  dell’attrice	  tocca	  vertici	  assoluti:	  con	  quella	  voce	  unica,	  con	  quella	  “maschera”	  capace	  di	  trasformare	  il	  bel	  volto,	  
con	   quella	   sapienza	   che	   fa	   gigantesco	   il	   corpo	  minuto	   di	   Ermanna.	   Prove	   sceniche	   perfette,	   in	   cui	  Montanari	   incarna	   oggi	  
quella	   “macchina	   attorale”	   cara	   a	   Carmelo	   Bene	   e	   dà	   prova	   di	   saperla	   coniugare	   ad	   una	   attenzione	   “di	   genere”	   certo	   non	  
trascurabile.	   L’altro	   filone	   è	   più	   espressamente	   sociale,	   politico,	   un	   afflato	   (neo)brechtiano	   che	   ha	   mostrato	   con	   Pantani	  
un’assoluta	   valenza.	   Si	   tratta,	   in	   sostanza,	   di	   un’epica	   del	   contemporaneo,	   in	   cui	   la	   drammaturgia	   (e	   regia)	   di	  Martinelli	   fa	  
tesoro	  della	  lezione	  del	  maestro	  di	  Augusta.	  Ecco	  dunque	  che	  Vita	  agli	  arresti	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi	  arriva	  a	  sugello	  della	  duplice	  
ricerca:	   una	   figura	   femminile	   straordinaria,	   e	   un	   pezzo	   di	   storia	   recente	   da	   affrontare	   con	   taglio	   brechtianamente	   anti-‐
aristotelico.	  Martinelli	  usa	  una	   lingua	   teatrale	  estremamente	   “civile”,	  alta,	  netta:	   fa	  pensare	  quasi	  al	  Pasolini	  de	  Le	  ceneri	  di	  
Gramsci,	  ovviamente	  aggiornato	  al	  nostro	  tempo,	  senza	  le	  pedanterie	  ideologiche	  di	  allora.	  Senza	  dubbio	  è	  una	  lingua	  felice,	  
estremamente	   adatta	   a	   raggiungere	   il	   pubblico	   senza	   cedimenti	   o	   ammiccamenti.	   E	   per	   quanto	   la	  Montanari	   sia	   eccellente	  
nell’evocare	  e	  alludere	  alla	   figura	  della	  militante	  birmana,	  non	  vi	  è	  mai	  pedissequa	   imitazione	  o	   identificazione:	  semmai	  un	  
gioco	  di	  rimandi,	  di	  efficacissimo	  “straniamento”	  che	  nulla	  fa	  perdere	  –	  anzi	  –	  alla	  scottante	  verità	  del	  messaggio	  politico	  di	  
Aung	   San	   Suu	   Kyi.	   La	   lotta	   per	   la	   democrazia	   della	   Birmania,	   consumata	   in	   lunghissimi	   anni	   di	   arresti	   domiciliari,	   contro	  
generali	  fantocci	  assurdi,	  dai	  nomi	  tristemente	  noti,	  quali	  Ne	  Win,	  Saw	  Maung,	  Than	  Shwe	  (ottimamente	  incarnati	  da	  Roberto	  
Magnani,	  Alice	  Protto,	  Massimiliano	  Rassu	  e	  Fagio),	   è	   la	  morale	   che	  vibra	   ancora	  per	   il	   pubblico	   attuale.	  Qui,	   infatti,	   vi	   è	   il	  
passo	   ulteriore	   del	   Teatro	   delle	   Albe	   rispetto	   al	   miglior	   Brecht.	   Ravenna	   diventa	   Birmania,	   è	   vero:	   sul	   palco,	   complici	   le	  
musiche	  di	  Luigi	  Ceccarelli	  e	   le	   scene	   firmate	  dalla	   stessa	  Montanari,	   si	  evoca	  con	   forza	  quel	  mondo,	  usando	  anche	  video	  e	  
documenti	   d’epoca,	   maschere	   tipiche,	   leggende	   locali	   o	   altre	   suggestioni.	   Ma	   resta	   lucidamente	   presente	   la	   realtà	   nostra,	  
italiana.	  Il	  nostro	  tempo	  è	  continuamente	  alluso,	  implicitamente	  valutato,	  citato,	  per	  rimandi	  sottili.	  La	  narrazione	  procede	  per	  
quadri,	  per	  stazioni	  che	  evocano	  tappe	  successive	  della	  pacifica	  lotta	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi,	  e	  usa	  molti	  degli	  strumenti	  cari	  a	  
Bertolt	  Brecht	   –	   il	   quale,	   evocato,	   appare	   anche	   in	   effigie:	   dal	   coro,	   chiamato	   a	   commentare	  o	  presentare,	   anche	   cantando,	  
determinate	  situazioni,	  alle	  citate	  maschere;	  dai	  cartelli	  e	  le	  scritte	  a	  una	  smaccata	  metateatralità,	  con	  luci	  spostate	  a	  vista	  o	  
altri	  accorgimenti.	  Come	  già	  fu	  per	  il	  notevolissimo	  Pantani,	  anche	  qui	  il	  Teatro	  delle	  Albe	  interroga	  il	  presente:	  democrazia,	  
politica,	  libertà,	  la	  corruzione	  (“la	  corruzione	  è	  così	  radicata	  che	  i	  corrotti	  e	  i	  corruttori	  non	  la	  vogliono	  ammettere,	  neanche	  
dentro	  di	  sé.	  Dicono:	  oh,	  che	  male	  c’è,	  lo	  fanno	  tutti…”:	  Birmania	  o	  Italia?).	  E	  soprattutto	  parla	  di	  resistenza:	  la	  bandiera	  della	  
lotta	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi	  è	  stata	  ed	  è	  la	  “bontà”,	  è	  una	  ferma	  presa	  di	  posizione	  contro	  il	  degenerare	  violento	  della	  politica	  e	  di	  
chi	  governa.	  Ha	  senso?	  È	  una	  lezione	  anche	  per	  la	  cosiddetta	  “opposizione”	  del	  nostro	  Belpaese?	  Fino	  a	  che	  punto	  possiamo	  
accettare	   il	   malgoverno?	   Fino	   a	   quando	   saremo	   silenti	   e	   dunque	   complici?	   Rispetto	   all’Anima	   buona	   di	   Sezuan	   o	   a	  Madre	  
Coraggio,	   la	   Suu	  Kyi	   delle	  Albe	  non	   subisce	   ignara	   la	   grande	   ruota	  della	   Storia:	   anzi,	   la	   piccola,	   intima,	   privata	   storia	   della	  
donna	   si	   fa	   battaglia	   capace	   di	   cambiare	   i	   meccanismi	   della	   grande	   Storia,	   quella	   dei	   Generali.	   Ecco	   dunque	   la	   “morale”	  
possibile,	   laica	  e	   lucida,	  di	  questa	  vita	  esemplare:	   si	  può,	   ancora	   si	  può	   fare	  qualcosa.	  Vita	  agli	  arresti	   di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi,	  
prodotto	  dal	  Teatro	  delle	  Albe	  in	  collaborazione	  con	  Ert-‐Emilia	  Romagna	  teatro,	  è	  un	  grande	  modello	  di	  teatro	  d’arte,	  civile	  e	  
sociale.	   È	   una	   pagina	   di	   impegno	   poetico-‐politico	   attraverso	   la	   pratica	   scenica.	   È	   una	   domanda	   ferocemente	   in	   attesa	   di	  
risposte.	  	  	  



4 gennaio 2015



 
 

7 gennaio 2015 
Il peso delle parole. Raccontare la vita di Aung San Suu Kyi 

 
Raccontare la storia di qualcuno, raccontarne la vita. Mettere in fila le 
fotografie e i fatti, le parole e le vicissitudini interiori. Provare a 
ricomporre, sul filo di un nome, un percorso che si avventuri in una 
cronologia e in un luogo altri dai nostri. A far scattare questa scintilla 
può essere forse una fatale ammirazione, l'idea che dentro quella vita da 
cui si rimane colpiti possa nascondersi molto più che un forte carisma. 
Nel compiere il passo che conduce dentro la vita di un altro, si può 
inciampare nel desiderio di immedesimazione, nella fiducia 
incondizionata che quella figura genera in noi. Oppure, semplicemente, 
si può stare accanto a una storia tenendo saldo il desiderio della ricerca, 
della scoperta e del dialogo che la possano restituire così come è stata 
intuita, vista, attraversata. 
Sembra questo lo spirito che ha guidato Marco Martinelli nella scrittura e 
nella regia dello spettacolo Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi: il 
nuovo lavoro del Teatro delle Albe è incentrato sulla storia della pacifista 
birmana che da anni si oppone al regime militare della sua nazione a 
favore di un governo democratico. Figlia di un combattente che ha 
sacrificato la vita in nome dello stesso ideale, Aung San Suu Kyi torna in 
Birmania dopo alcuni anni all'estero e vi resterà, in parte forzatamente e 
in parte volontariamente, perseguendo la sua lotta politica. 
Siamo da subito, delicatamente, dentro le stanze psichiche e domestiche 

di Aung San Suu Kyi, guidati dalle luci di Francesco Catacchio ed Enrico Isola che organizzano lo spazio scenico un 
quadro dopo l'altro, aiutandoci a cogliere in maniera epidermica e concreta i moti interiori della protagonista, 
incorniciati da due strisce rosso sangue: un pannello a sinistra, illuminato dall'alto, e una sottile ferita sulla destra, che si 
rivelerà poi essere la curva di un sipario rosso. E in questo ambiente in perenne trasformazione è soprattutto 
l'interpretazione di Ermanna Montanari a condurci dentro la vita esemplare di Suu, una vita che si poggia in filigrana 
sul corpo dell'attrice: la figura di Ermanna Montanari si affianca a quella di Aung San Suu Kyi, e proprio da un 
accostamento di immagini, il volto della Montanari e un ritratto fotografico di Suu, dalla somiglianza tra l'esilità del 
fisico dell'attrice ravennate e i corpi delle donne birmane, è nata l'idea di immergersi in questa figura. Raccogliendo 
fonti e fotografie e numeri su quanto accaduto dentro e attorno ad Aung San Suu Kyi, le Albe ridisegnano il suo 
racconto. Ermanna Montanari fa propria la compostezza della leader pacifista. Impara a incrociare i filamenti delle 
orchidee tra i suoi capelli e regge sul suo volto quel sorriso emblematico, calmo e serrato, di chi crede nella propria 
lotta, non ignorandone le conseguenze. Sin dal suo ingresso accompagnato dagli altri attori – Roberto Magnani, Alice 
Protto e Massimiliano Rassu – la verticalità e una voce ferma sono i tratti che danno contorno a questa figura. Dagli 
interrogatori ai discorsi pubblici, dal dialogo coi generali fino ai tormentati incontri con i Nat, spiriti maligni, la figura è 
morbidamente eretta, comodamente impuntata sui tacchi e con lo sguardo sempre aperto. Ma se questo è il binario 
principale, ecco che certi deragliamenti suonano inevitabilmente più forte dentro di noi, tra tutti il cedimento di tale 
verticalità, improvviso e delicato. Nel testo dello spettacolo a firma di Martinelli (pubblicato da Sossella editore, 
Bologna, 2014) la didascalia recita: «Si accascia a terra, come una vela senza vento». Ed ecco che Ermanna Montanari-
Suu crolla. Il Generale è lì accanto, ottuso e impietoso nel suo annunciare la reclusione domestica alla giovane 
combattente pacifista. Sono i primi arresti domiciliari, il primo giorno dei ventun anni di prigionia nella grande casa sul 
lago. Ci sembra possibile che siano forse davvero iniziati così, con un attimo di mancamento, un affievolimento del 
corpo, il crollo di un grumo di energie altrimenti denso, concentrato, stabile. 
Ermanna Montanari non ha bisogno di gesti larghi per compiere un'azione. È sufficiente seguire il suo sguardo da una 
parte all'altra del palco, o verso il pubblico, per contemplare il suo raggio d'interesse. Basta che le mani piccole si 

muovano lungo i fianchi o che si uniscano tra loro per 
manifestare lo stato del suo personaggio. Sono anche le 
spalle strette a giocare un ruolo importante nel corpo di 
questa imprendibile attrice, sciolte nella morbidezza di 
un'attesa o rigide dentro un costume su misura; è sufficiente 
una torsione del busto per far voltare lo sguardo a tutta la 
platea. Il corpo di Ermanna è quasi tutto nella voce, nella 
materia profonda che nasce dal diaframma, o negli acuti 
sbilanciamenti che hanno origine in qualche punto più alto, 
sopra la gola contratta insieme al volto. È un corpo, quello 
della Montanari, a cui serve davvero fare poco per esserci e 
mostrarci l'azione. Ed è per questo, forse, che quando le 
gambe le cedono e la vediamo crollare mani a terra sul 
pavimento del palco, qualcosa dentro di noi si spezza, 
lasciandoci sgomenti. Ermanna-Suu crolla solo un'altra 
volta, quando il marito dall'Inghilterra le comunica di essere 



alla fase terminale della propria malattia, e il governo le tende una trappola meschina, legata al fatto che se vorrà uscire 
dalla Birmania non potrà poi più farvi ritorno. 
Il cedimento di un'icona è un'immagine rara, non verificabile. Di Aung San Suu Kyi esistono i ritratti dei sorrisi, il 
candore di una maschera di pelle bianca e di capelli intrecciati con fiori freschi. Ma la fragilità è un segno da 
immaginare, un istante da costruire ex novo. Non c'è espressione che valga per tutti, e non c'è parola che possa essere 
usata senza rischio di retorica o errore di intensità. Esiste solo la possibilità di una sintesi dentro un gesto, che possa 
significare un intero percorso emotivo senza troppi decori. 
Questo carattere di essenzialità attraversa l'intero lavoro. Una sobrietà che non genera rumore attorno alle cose ma 
semplicemente le mostra, per antifrasi o contrasti, costruendo spazi di straniamento che ci concedono la libertà di un 
pensiero. 

È così che Brecht accompagna lo spettacolo, offrendo a Martinelli una 
sponda dialettica. È una visione distaccata ma coinvolta, dove le 
immagini che prendono vita sono agite internamente da un sincero 
slancio, pur conservando uno spazio nel quale lo spettatore possa far 
respirare quanto ha visto. Gli stacchi tra i capitoli di questo racconto e i 
quadri che li compongono sono attimi di ricambio, talvolta impalpabili 
per quanto sono calati dentro il ritmo della scena, ma pur sempre presenti 
e avvertiti. A un certo punto Brecht non resiste e irrompe sul palco, con 
due teschi stretti tra braccia e fianchi, saltellando sul song di Mackie 
Messer mentre sullo sfondo campeggia la proiezione di un suo ritratto 
giovanile. Ecco un'altra ammirazione che emerge, un altro spirito – 
anch'esso rivoluzionario – che si palesa nella sua magica corporeità. 
In Vita agli arresti..., come in altri spettacoli delle Albe, il coro gioca un 
ruolo importante. Sono le due voci maschili di Magnani e Rassu con la 
nota femminile di Alice Protto a interrompere di tanto in tanto il 
racconto interpretato, ora commentando ora narrando da fuori, 
innestando pezzi di tempo nelle scene o dialogando con Ermanna-Suu. 
Sono loro i tre Nat, le maschere inquiete che le si fanno accanto 
molestandola, mentre in casa studia o ragiona sul da farsi. Sono loro che 
ci mettono al corrente della vita privata di Suu, interrogando se stessi 
sulla possibilità di dire o meno quanto sanno: «E se fosse il coro a 
raccontare di...». 

E se da una parte abbiamo Aung San Suu Kyi, figura sola che prova a pensarsi in un “noi” più grande, dall'altra 
vediamo questo coro letteralmente disfarsi, a seconda delle necessità, appropriandosi di altre singolarità. È così che 
Roberto Magnani si oscura gli occhi sotto il cappello della divisa militare e si rivolge a Suu con dura disciplina, oppure 
le si avvicina con composto imbarazzo nei panni di un rappresentante Onu: con una maschera di volto teso e capelli 
laccati, l'attore incarna la superficialità di un'istituzione dalla retorica vuota, che gira attorno alle cose senza centrare 
mai il punto; è così che Massimiliano Rassu si rivela soldato danzante, molleggiando sulle gambe mentre diffonde 
nuove prospettive alla Birmania già ribattezzata Myanmar; ed è così che Alice Protto si insinua nella seduzione di 
un'intervistatrice di Vanity Fair tenendo nelle mani un articolo già scritto, incapace di ascoltare le parole di chi ha di 
fronte ma bandando al più goloso sensazionalismo. 
In questo smembrarsi e ricomporsi infinito si stagliano i Mustache Brothers, duo satirico che si fa beffe del regime: 
sono Magnani e Rassu, interpreti vibranti che con la loro voce portano in scena il proprio racconto della storia di Suu. 
Sono loro che chiudono il ciclo degli svenimenti, il terzo e ultimo: mentre il fratello della coppia di comici interpretato 
da Magnani cita il “Venerdì nero”, giorno dell'attentato alla vita di Aung San Suu Kyi, dando l'incipit a una narrazione 
che si beffa di ciò che non è permesso raccontare, il fratello interpretato da Rassu cade a sedere sul palco, in un tonfo 
silenzioso. Questi accenti generano sbalzi, fratture. Questi inciampi feriscono. È il realismo che il teatro non può 
scansare, pur nel mezzo di tanto coraggio. Per quanto Aung San Suu Kyi sia eterea e sorridente, per quanto la sua 
capigliatura non si spettini di fronte al sangue o ai proibizionismi, c'è qualcosa, dentro, che riceve ogni colpo 
raccogliendone il segno. Ci sono microfoni che passano di mano in mano agli attori. Sono microfoni senza filo, dalla 
presa spessa e dalla consistenza pesante. Nella maggior parte dei casi, ognuno regge il microfono tenendolo 
leggermente scostato dal viso, per mostrare al pubblico l'intero ovale del volto. Come a dire che le parole sono 
importanti, ma il volto che le pronuncia anche. Si diceva di un'interpretazione in filigrana, di una finzione scenica che si 
lascia attraversare dalla verità del racconto ma con spirito dialettico. Non prevale mai un carattere documentaristico né 
la trasfigurazione soffoca questo pezzo di Storia e cronaca: siamo al contempo lucidi e trasognati, incantati e pensierosi. 
Nell'arco delle due ore e più di spettacolo lo spettatore è trascinato dentro l'opera, è parte dei discorsi dei personaggi che 
vivono sul palco, in ascolto degli avvenimenti della storia di Suu. Perché questi attori si mostrano interamente quali 
sono, e si fanno guardare con tutti gli strati di persona e personaggio che portano addosso. La loro presenza è fatta di 
ascolti e partecipazione, presa di posizione e stupore, e il loro atteggiamento li pone vicino tanto alla vita di Suu quanto 
al nostro sguardo presente. È così che riscopriamo il lavoro del Teatro delle Albe, immersi dentro un'opera che usa le 
parole come canali sottili di persuasione e i volti degli attori come amplificatori puntuali e leggeri di animi in lotta. 
Sono le loro voci e i loro sguardi a farci comprendere il tempo e il luogo della Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi, 
una vita solo apparentemente stanziale, in grado invece di muoversi in ogni spazio e cornice possibile, compreso il 
luogo di questo teatro, che vi aggiunge una nuova dimensione priva di retorica, che mostra e accoglie senza chiedere 
nulla in cambio. 
 
 di Serena Terranova 
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1 marzo 2015 
 

Aung San Suu Kyi: una vita per la libertà 
 

 
Un viaggio nella storia dove i 
valori e gli ideali e la 
politica vengono prima di 
tutto, prima di se stessi, prima 
degli amori, della famiglia, 
dei figli. “Vita agli arresti di 
Aung San Suu Kyi”,  l’ultimo 
lavoro del Teatro delle Albe 
firmato da Marco Martinelli, 
rappresentato al Palamostre di 
Udine per Teatro Club 
racconta della donna birmana 
premio Nobel per la pace che 

ha offerto la sua vita affinché qualcosa potesse cambiare nel suo paese. 
La storia parte dalla vita della donna figlia di un padre della patria che viene assassinato quando era 
solo una bambina di due anni e del suo opporsi alla dittatura instaurata dai generali. Tornata in 
patria dall’Inghilterra dove viveva con marito e figli, per curare la madre malata decide di stare con 
il suo popolo e inizia a sfidare i generali. Se i suoi compagni di lotta vengono incarcerati e 
sottoposti a torture indicibili, lei viene messa agli arresti domiciliari per vent’anni costretta alla 
miseria, all’isolamento e alla calunnia continua. Lei deciderá di rimanere in Birmania anche alla 
notizia della grave malattia del marito (che non vedrá piú) perché se avesse lasciato il paese non 
avrebbe potuto piú farne ritorno. 
La vicenda si articola in diciotto quadri scandita talvolta da musiche del luogo, talvolta da rock 
assordante e gli argomenti affrontati volta per volta sono annunciati da titoli che appaiono sul fondo 
della scena su cui vengono proiettati filmati e foto originali del periodo. La scena si svolge 
all’interno di una casa birmana spoglia, quasi sempre vuota dove il silenzio è rotto solo dal rumore 
dei pensieri, dei ricordi, di un geco che diventa compagno della  detenzione di Aung San Suu Kyi e 
dai Nat, i fantasmi della sua infanzia che ora da adulta non le fanno piú paura. E poi le pile di libri 
con i racconti e le parole di chi ha vissuto prima e che ha giá compiuto rivoluzioni da cui trarre 
spunto, compagni di crescita interiore. E proprio sulle pile di libri Suu salirá con in mano la foto del 
padre nella scena finale, quella della sua liberazione, dove passato e presente si fondono per creare 
un essere nuovo. 
Ermanna Montanari presta il suo corpo, le movenze la voce alla sua Aung San Suu Kyi e il risultato 
é sorprendente quasi quanto la somiglianza. Da ogni singolo movimento e da ogni singola parola 
traspare una grandissima forza interiore che ben si adatta alla storia che sta raccontando. 
Importante nel lavoro anche il ruolo del coro, due uomini (Roberto Magnani e Massimiliano Rassu) 
e una donna (Alice Protto) che interrompono il racconto commentando o inserendosi per narrare a 
loro volta qualcosa della vita della protagonista chiedendosi se è il caso si dire ciò che sanno. Due 
ore di spettacolo intense, dove le emozioni sono palpabili e che fanno pensare agli spettatori che la 
Birmania non sia poi così lontana. 
 
Maria Teresa Ruotolo 
	  



2 marzo 2015 
Teatro delle Albe: la Birmania non è lontana 
 
E' un teatro denso, lento, evocativo al quale non siamo più abituati, quello di Marco Martinelli che 
per il Teatro delle Albe firma la regia di "Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi", spettacolo in 
scena venerdì 6 marzo, nel cartellone Akropolis del Teatro Club di Udine. Un racconto cucito con i 
materiali della cronaca, interviste, discorsi a cui si sommano i volti del potere, le immagini reali 

delle piazze, per raccontare una storia di soprusi e pazienza, di 
stoltezza e mitezza in cui l'odio è assente così come il risentimento. 
"Se li provassi allora si che sarei prigioniera", dice la protagonista, 
una superlativa Ermanna Montanari, talmente trasfigurata da 
sembrare la vera San Suu Kyi, premio Nobel per la pace nel 1991. 
Brecht è l'approccio, la lingua parlata della drammaturgia. Sono 
brechtiane le maschere-scimmia indossate dagli inquisitori, così 
come il coro che evoca nella scena più intima dello spettacolo, la 
morte del marito inglese, e le didascalie luminose che leggono le 
tappe di una vita esemplare in cui la resistenza individuale si 
somma ad uno straordinario esempio di coscienza spirituale. 
Emma Montanari, quattro volte premio Ubu, insieme a Marco 

Martinelli, Luigi Dadina e Marcella Nonni, fondatrice del Teatro delle Albe è autrice, attrice e 
scenografa, ed ha contribuito all’originale percorso del gruppo che unisce ricerca e tradizione, 

invenzione di linguaggi contemporanei e attenzione al proprio 
patrimonio etnico. 
Il suo personaggio grandeggia. Sia per la cura messa nel raccontare 
attraverso il corpo i tratti di una donna gentile, dall'etica cristallina, 
sia per la bravura nel modularne la voce, più che mai musicale, 
quasi un canto. E così la storia che è in equilibrio tra la vicenda di 
un popolo e gli accadimenti personali di un essere solo, diventa 
lezione sulla politica e il potere. Non un santino, una agiografia di 
una leader politica che come Gandhi occupa nella storia il posto 
riservato alle grandi anime ma piuttosto lo strumento di un 
pensiero collettivo, su libertà, idealismo, democrazia. ma sono 
bravi tutti gli attori che attraversano la scena: Roberto Magnani, 

Massimiliano Rassu, Alice Protto (e un’incursione scenica di Fagio). A loro il compito di essere 
testimoni e coro di un paese dilaniato e spolpato perfino del nome. Su tutto lo spettacolo, infine, il 
respiro dell'Oriente, il suo tempo dilatato, la bellezza degli abiti, dei gesti, dei tessuti, oggetti capaci 
di emergere dal buio scelto per amplificare il senso di universalità della storia, come lucidi e 
concreti pensieri sul mondo e gli uomini. "la politica è sacrificio. Se non ti occupi di lei sarà lei ad 
occuparsi di te", dice a metà spettacolo la protagonista e nel generale processo di rimozione etica 
della nostra società, uno spettacolo come questo è uno slancio verso la comprensione che la 
Birmania, è vicina, più che mai.  
 
Fabiana Dallavalle 
	  



3 marzo 2015 
 

Aung San Suu Kyi, sul palco il mistero della forza femminile 
 
UDINE - Una donna minuta con le orchidee tra i capelli incarna lo spaventoso mistero della forza, 
raccontato con efficacia dallo spettacolo del Teatro delle Albe di Ravenna, visto al Palamostre 
venerdì per la stagione di Akropolis. "Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi" intreccia la 
dimensione intima a quella pubblica della donna (Premio Nobel nel 1991) che per oltre 20 anni ha 
sfidato la dittatura militare birmana. La drammaturgia di Marco Martinelli ne ricostruisce la 
biografia, dal ritorno in Birmania nell'88, momento in cui inizia la sua lotta politica al regime di 
Saw Maung, al 2010, quando terminano gli arresti domiciliari e lei può sedere in parlamento. 
Questo lungo lasso di tempo è raccontato con una regia acuta e mai didascalica, che individua i 
momenti salienti della recente storia birmana attraverso fotografie e riprese originali. Ma poggia il 
suo equilibrio anche nell'elemento onirico, come quando vengono evocati i fantasmi dei generali, 
che portano la loro grottesca prospettiva attraverso le movenze e le voci di Roberto Magnani, 
Massimiliano Rassu e Fagio, bravissimi anche nelle non rare incursioni metateatrali (a cui si 
aggiunge anche la poliedrica Alice Protto). L'ottimo lavoro complessivo risplende attorno all'aura 
che Ermanna Montanari regala ad Aung San Suu Kyi: una forza trattenuta, a tratti estraniante, in 
una sintesi originale di dolcezza, ironia, dolore, solitudine, gelo emotivo. Ciò che non può essere 
raccontato dalla protagonista - un marito mai più rivisto e dei figli lasciati in Inghilterra - è ripetuto 
dal coro in una scena di straziante bellezza. 
 
 
	  



 
4 marzo 2015 

 
Milano: al Teatro Elfo Puccini uno spaccato della vita agli arresti di 
Aung San Suu Kyi nella Birmania socialista 
 
“Quanto è lontana la Birmania?” : questo è l’incipit de “La vita agli arresti di Aung San Suu Kyi” al 
debutto al Teatro Elfo Puccini di Milano, un interrogativo pesante, che echeggia con non poco tono 
critico nei confronti dell’Occidente che vede e sente certa parte del mondo Orientale come una 
realtà lontana anni luce. Aung San Suu Kyi è la politica birmana attiva da molti anni nella difesa 
dei diritti umani sulla scena nazionale del suo Paese, estenuato da una dura dittatura militare, 
distinguendosi come guida del movimento non-violento, tanto da meritare il Premio Nobel per la 
pace nel 1991. Figlia del generale Aung San (capo della fazione nazionalista del Partito Comunista 
della Birmania, di cui fu segretario dal '39 al '41), la vita di Aung San Suu Kyi è stata vessata fino 
dai primi anni. Suo padre, uno dei principali esponenti politici birmani, dopo aver patteggiato 
l'indipendenza della nazione dal Regno Unito nel 1947, fu ucciso da alcuni antagonisti politici nello 
stesso anno, lasciandola bambina a soli due anni. Dopo la morte del marito, Khin Kyi, la madre di 
Aung San Suu Kyi, divenne una delle figure politiche di maggior rilievo in Birmania, tanto da 
diventare ambasciatrice in India nel 1960. Aung San Suu Kyi fu sempre presente al fianco della 
madre, la seguì ovunque ed ebbe la possibilità di frequentare le migliori scuole indiane e 
successivamente inglesi, tanto che nel 1967, ad Oxford, conseguì l’autorevole laurea 
in Filosofia, Scienze Politiche ed Economia.  
Continuò poi i suoi studi a New York, dove lavorò per le Nazioni Unite e dove incontrò il suo 
futuro marito, Michael Aris, studioso di cultura tibetana, che sposò nel 1971 e col quale ebbe due 
figli. Aung San Suu Kyi ebbe la sfortuna di rientrare in Birmania nel 1988 per badare alla madre 
seriamente malata, e proprio in quegli anni il generale Saw Maung prese il potere e instaurò il 
regime militare che tuttora comanda in Myanmar.  
Sull’onda del vento dittatoriale, Aung San Suu Kyi entra in politica fondando la Lega Nazionale per 
la Democrazia, il 27 settembre 1988 e nemmeno un anno dopo le furono imposti gli arresti 
domiciliari che le furono revocati nel 1995, ma rimaneva comunque in uno stato di semi libertà, 
senza potere mai lasciare il paese, perché in tal caso le sarebbe stato negato il ritorno in Myanmar, e 
anche ai suoi familiari non fu mai permesso di visitarla, malgrado i numerosi interventi, degli Stati 
Uniti e del papa.  
L'importanza e lo spessore morale delle sue gesta in favore dei diritti umani hanno raggiunto una 
moltitudine di consensi nell'opinione pubblica globale e nei più prestigiosi ambienti culturali. 
Nonostante l’impegno di questa grande donna, la Birmania non è ancora libera e il passato 
dittatoriale grava ancora sulla nazione. Ora sta iniziando a visitare vari stati, dato che le è stato 
finalmente concesso il permesso dal Governo birmano. Tutto questo e altro è lo spettacolo firmato 
Marco Martinelli che dopo Pantani ritratto intimo e politico sul pirata, guarda alla figura di una 
donna che ha consacrato la propria esistenza alla causa birmana, trascorrendo oltre 20 anni agli 
arresti domiciliari. Il tentativo di Martinelli è quello di rivelarci, attraverso il vissuto privato e 
pubblico di una donna determinata, magistralmente interpretata da Ermanna Montanari, la sua 
visione sul mondo contemporaneo, ed il bisogno disperato, nonostante tutto, di esaltar la grandiosità 
della vita. Il messaggio è dunque senz’altro positivo, un testo che vuole essere un vero e proprio 
Inno alla Gioia. Lo spettacolo rimarrà in cartellone al Teatro Elfo Puccini fino al 12 marzo. 
  
Adele Labbate 
	  



6 marzo 2015 

Ma è davvero così lontana la Birmania? 
 

La forza della dimensione umana che viene rappresentata in questo ultimo lavoro del Teatro delle Albe è 
incredibile. Raccontare la vita di una donna che è ormai un simbolo della lotta contro la supremazia della 
violenza del potere, già Nobel per la pace nel 1991, rischia di essere pericoloso, si potrebbe cadere nella 
celebrazione di un’eroina negandole la possibilità di avvicinarsi alla gente comune, e scadendo nella banalità 
di renderla una divinità inarrivabile. Questo non accade: Marco Martinelli, drammaturgo e insieme regista 
dello spettacolo, ci propone una versione della combattente Aung San Suu Kyi al contrario, molto umana, 
riusciamo a sentirla vicino pur ammirandola. Insieme a lei vengono presentate le sue debolezze, i suo affetti 
privati, il suo essere più intimo in questo modo, invece di apparire portatrice di un idealismo astratto ci si 
presenta come portavoce di democrazia, libertà, resistenza, degli effetti della violenza di un potere che porta 
all’imbarbarimento. Ad aiutarci in questa lettura ci viene incontro Ermanna Montanari, capace – come già 
in Pantani – di assomigliare al suo personaggio in modo sconcertante: ci sembra di avere davvero davanti la 
straordinaria donna e i suoi ideali. L’interpretazione della attrice risulta una commistione di sacralità e 
quotidianità che ci costringe a non staccarle gli occhi di dosso. Non per questo però sfigurano gli altri: Alice 
Protto, Massimiliano Rassu, Roberto Magnani e Fagio sono bravissimi, pur dovendo destreggiarsi tra 
personaggi diversi. A completare l’azione si aggiungono scene e luci; le prime con l’ausilio di proiezioni 
creano una scena onirica che si presenta allo stesso tempo come luogo di Storia e casa di fantasmi, primo tra 
tutti il padre ammazzato dal “potere” quando Suu aveva solo due anni; una scena che con pochi cambiamenti 
ci descrive momenti profondamente diversi, un filo rosso, un telo in questo caso, rimane il palo portante di 
tutta la narrazione visuale. Le seconde disegnate in modo estremamente preciso ci raccontano ambienti e 
stati d’animo diversi di quadro in quadro. La drammaturgia, elegante, dettagliata è infatti divisa in 18 quadri 
che vengono annunciati tramite scritte sul fondale. Queste ultime ci rimandano allo straniamento con il quale 
Brecht affronta i suoi personaggi, escamotage questo che viene ripreso in modo impeccabile durante la 
narrazione del rapporto di Suu con il marito che viene riportato dal coro. Un debito verso l’autore tedesco 
che si protrae anche sulla scena attraverso l’uso di due microfoni differenti, uno intimo che racconta il filo 
dei sentimenti e dei pensieri, l’altro istituzionale. L’opera nell’insieme colpisce per sua armonia, e a tratti si 
esibisce un’esagerazione grottesca nel rappresentare alcune vicende, come quella dei generali e degli spiriti 
Nat, ma niente risulta fuori luogo. Tutto questo, insieme alla partitura musicale a tratti “metallica”, alternata 
a melodie orientali e altre fortemente rock che hanno influenzato la sua formazione occidentale porta grandi 
emozioni e la possibilità di riflettere su democrazia, giustizia, libertà e politica. Dice Suu «La politica è 
sacrificio. É un dovere: ti devi occupare di politica, se no sarà la politica ad occuparsi di te». Nonostante 
questa storia possa risultare a prima vista lontana dal nostro immaginario Ermanna e Marco mettono in 
discussione subito questo pensiero fin dalle prime battute dello spettacolo « é distante la Birmania? Eh? È 
distante?» segno questo che in realtà di elementi in comune con la sua Vita ne possiamo ritrovare anche nelle 
nostre. Uno spettacolo che racconta le ombre per esprimere la luce. 
 
Federica Piergiacomi 
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13 marzo 2015 
Il teatro, l’individuo e la storia 
scritto da Maria Dolore Pesce 
 
Fortunosamente, e anche fortunatamente, mi è capitato di intercettare di seguito tre drammaturgie che, 
ciascuna con le sue specificità estetiche ed artistiche ma tutte e tre in senso lato innervate da un riferimento 
“religioso”, mi sono sembrate volgere il loro ed il nostro sguardo ad un tema comune 
e doloroso, quello del male che impasta il mondo e di conseguenze delle modalità e capacità di 
comprenderlo, elaborarlo e fronteggiarlo. Dapprima la discussione intorno a “Bonhoeffer”, recensita in 
queste pagine, condotta da Vito Mancuso e rielaborata drammaturgicamente da Pino Petruzzelli affrontava il 
nodo e l’enigma della “incarnazione” cristiana come riscatto e rivendicazione unitaria dell’uomo e della 
natura nel rapporto con Dio. Da qui la conoscenza e consapevolezza che produce la responsabilità verso il 
mondo e la reazione della coscienza verso il male enigmatico e tentacolare del nazismo. 
Poi la drammaturgia di Antonio Latella e Federico Bellini, “A.H.” anch’essa da me qui recensita, ha 
analizzato, nel dolore di un corpo progressivamente disarticolato e denudato, la sottomissione della mente e 
della psiche alla potenza di un male che da politico, anche qui il nazismo nella sua icastica rappresentazione 
simbolica, si fa metafisico andando alle radici stesse, il libro della “Genesi, della sensibilità occidentale. 
Infine in “Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi”, già convintamente recensito al suo esordio al Festival VIE 
di Modena dal nostro Damiano Pignedoli e visto a Milano in tournée all’Elfo-Puccini, Marco Martinelli, 
Ermanna Montanari e il teatro delle Albe si accostano con “meraviglia”, anzi direi “meravigliandosi” e 
“meravigliando”, alla esile figure di questa donna birmana assurta agli onori della storia prima che della 
cronaca. Ma soprattutto, attraverso di lei, sembrano accostarsi al senso e al mistero della “bontà”, parola ora 
ispida e spesso incompresa o equivocata, declinata, per così dire, in “buddhismo”, cioè nella profonda 
significanza e potenza attiva che ha in quella religione, e anche per questo confrontata e messa in tensione 
con la sua interpretazione brechtiana (un Brecht presente di persona in scena), quella per intenderci de 
“L’anima buona del Sezuan” che per qualche tempo aveva impegnato, senza esiti teatrali, la loro riflessione. 
Lo fanno costruendo sulla scena una sorta di recesso, di platonica caverna, della sua stessa intimità, assediata 
dal contesto furibondo e violento della dittatura militare che già aveva assassinato suo padre. Un contesto in 
continua e reciproca relazione, dialettico ma come sovrastato, sempre, da un pensiero potente che cerca e 
trova legami, alimentando e alimentandosi della forza di chi attraverso quel pensiero riesce a svincolarsi dal 
male che domina la società. Così Ermanna non la “recita” o la “rappresenta”, bensì le fa visita entrando con 
pudore in quel recesso, mai oscuro, e immergendosi in quel flusso di pensiero e di intimità fino a diventarne, 
sulla scena, essa stessa una sua parte. 
È come se la narrazione drammaturgica fosse guidata da questa intimità reciproca, intorno alla quale la 
figura pubblica e politica di Aung San Suu Kyi, sempre in difesa della democrazia e della tradizione del suo 
popolo, il suo percorso esistenziale e anche personale, l’esilio e l’amore, il ritorno e la solitudine in quella 
casa sul lago, si riconosce in quanto e per cosa è stata, per il suo popolo e per il mondo, ma anche, 
esteticamente e drammaturgicamente, “differente” e più profonda. 
Dello spettacolo e della narrazione che propone, da tutti credo conosciuta, dirò solo che questo “Vita agli 
arresti di Aung San Suu Kyi” mi è apparso come una poetica riflessione sulla forza rivoluzionaria dello 
spirito, riflessione governata da Martinelli con una sintassi narrativa e drammaturgica di grande spessore 
psicologico e articolata in scena dalla intensa forza affettiva, in voce e corpo, di Ermanna, una riflessione che 
però non perde i riferimenti con la storia pubblica della protagonista. 
Questa scorre attorno alla scena, nei bei video di Alessandro e Francesco Tedde, che ripercorrono i punti 
salienti della vita di Aung dall’uccisione del padre, al matrimonio, alla carcerazione in casa e alle grandi 
manifestazioni del suo popolo e dei suoi, lei donna colta e sposata a uno straniero, compagni, per talora 
irrompere nella scena stessa, quasi rovesciata dalle musiche di Luigi Ceccarelli e rivisitata acutamente (tra 
generali infedeli e spiriti tradizionali) nei toni di un grottesco spiazzante e “illuminante”. 
Ecco, dunque, che i tre spettacoli e le tre drammaturgie sembrano dirci che le manifestazioni più eclatanti e 
anche tragiche della Storia, e del suo Spirito hegelianamente inteso, non sono più che la rappresentazione 
dialettica e contraddittoria di un flusso di coscienza e conoscenza che tutti ci attraversa e con cui tutti, 
singolarmente e personalmente, dobbiamo fare i conti. Quando questa dialettica si attenua o addirittura si 
interrompe, e la coscienza di ciascuno di noi, o lo spirito o la mente che dir si voglia, tace, e con lei tacciono 
la consapevolezza, la responsabilità e anche la “bontà”, allora la Storia diventa preda delle sue peggiori 
pulsioni fino a produrre i mostri del nazismo o delle dittature militari, sotto qualunque nome esse si 
nascondano 



13 marzo 2015 
Parlare della Birmania per parlare di noi stessi. 
di Alberto Raimondi 

Al Teatro Elfo Puccini di Milano va in scena Vita agli arresti 
di Aung San Suu Kyi  prodotto dal Teatro delle Albe scritto e 
diretto da  Marco Martinelli, ideato dallo stesso assieme a 
Ermanna Montanari, che firma anche scene e costumi. 
Decisamente una coppia molto produttiva e visti i risultati in 
scena facciamo i complimenti per quantità e qualità del lavoro 
svolto. Fin da subito si capisce che le idee sono molto chiare 
ed altrettanto sono le volontà di raccontare una storia con 
pochi elementi scenici ma molto precisi, dove ogni oggetto è 
un simbolo e uno strumento, dove i tagli di luce di Francesco 
Catacchio e Enrico Isola hanno dei significati ed 
interagiscono perfettamente con gli interpreti anche nelle 
penombre, dove le proiezioni di Alessandro Tedde e 
Francesco Tedde vanno a sottolineare delle pagine storiche 
che non possono essere strappate o cancellate. 
Dopo Pantani, Premio Ubu per la drammaturgia 2013, il 
Teatro delle Albe guarda a Oriente per raccontare la vita di 
Aung San Suu Kyi, una delle tante combattenti della 
democrazia che per il suo accanimento ed il suo coraggio è 
spesso stata sulle prime pagine dei giornali e nonostante la 
distanza geografica anche in Italia se ne è parlato, ma si sa 
come questo tipo di figure entrano ed escano dalla cronaca ad 

uso e consumo dei media, pertanto è importante affrontare l’argomento con uno spettacolo che vada a dare 
linfa alla sua crociata, ora che non ci sono particolari “gossip” ed il rischio di dimenticare è dietro l’angolo. 
Interessante sapere quello che dice il regista su come è nato questo lavoro: “Questo lavoro è nato in volo. 
Stavamo sorvolando l’Atlantico, diretti a La MaMa di New York. Sfogliando, per passare il tempo, quelle 
riviste che si trovano sugli aerei, casualmente ho visto il volto sorridente di Aung San Suu Kyi e ho chiesto a 
Ermanna: non ti assomiglia?”… da una rivista sugli aerei, dicendola lunga sulla presenza mediatica di Aung 
San Suu Kyi, punto che mai va dimenticato per comprendere questo spettacolo e per mai dimenticarne la sua 
importanza. Una vita passata per oltre 20 anni agli arresti domiciliari, una sepoltura, allontanando il proprio 
marito ed i figli, cercando di recidere tutte le forme di comunicazione,  cercando di combattere la dittatura 
militare che opprime la Birmania da più di mezzo secolo, senza uso di armi. Chiara la scelta di affrontare 
storie drammatiche e forti da parte delle compagnia ed è altrettanto chiara la volontà di raccontarle senza 
mezzi termini, con profonda chiarezza in modo che il pubblico possa capire ogni passaggio. In effetti anche 
chi non conoscesse le vicende dell’attivista birmana si troverebbe di fronte ad una visione lineare e pulita 
degli avvenimenti, spiegazioni dettagliate ed approfondimenti di vicende spesso insabbiate; non solo una 
semplice descrizione dei fatti, ma attraverso idee registiche, ci si ritrova di fronte sperimentazioni teatrali che 
aiutano la comprensione nella sua parte più profonda. Il lavoro di Martinelli parte dalla figura di questa 
donna mite e determinata, Nobel per la pace nel 1991, interpretata da Ermanna Montanari, premio Eleonora 
Duse 2013, per allargarsi a una riflessione sul mondo contemporaneo, alla necessità di cantare con gioia “la 
maestà della vita”, anche quando tutto attorno le nuvole nere incombono. La sua recitazione è essenziale 
senza manierismi che possano distrarre o falsare il personaggio, tutto è tranquillo e mite, la bontà prende il 
posto di urla o di violenza, non si vuole raccontare una favola ma la storia e lo si fa con calma senza però 
dimenticarci della verità. Accanto a lei un “coro” – si fa per dire – formato da Roberto Magnani, Alice 
Protto, Massimiliano Rassu, con un’ incursione scenica di Fagio, aiutanti importantissimi per lo svolgimento 
della drammaturgia. I quattro interpreti sono perfettamente montati in scena e la recitazione non è mai 
scontata, le scelte fatte sulla “parola” molto interessanti ed efficaci, i continui cambi di timbrica vocale 
aiutano il pubblico alla comprensione dei personaggi nella storia, facile assaporare i “cattivi” nella loro parte 
più viscida e melliflua. Speriamo che questo lavoro possa essere visto da più pubblico possibile anche da 
quello più giovane perché possa conoscere oggi quello che potrebbero essere i suoi problemi di domani. 
Tutto parte da una domanda con cui si apre questa Vita e finisce con una riflessione su questa domanda: è 
distante la Birmania? Evidentemente no. È “poco lontano da qui”, come ogni luogo del pianeta. La Birmania 
nella nostra Vita è una maschera per parlare anche di noi. Si racconta il lontano per trovarlo 
sorprendentemente “prossimo”. 



5 giugno 2015 

Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 

Chi	   la	   immagina	   creatura	   angelicata,	   quasi	   una	   santa	   scesa	   in	  
terra,	   si	   sbaglia	   di	   grosso:	   tanto	   conciliante	   e	   quieta	   quanto	  
sfacciata	  e	  volutamente	  provocatoria	  verso	  quel	  regime	  militare	  
che	   prima	   il	   padre,	   e	   poi	   lei	   stessa,	   hanno	   combattutto	   per	  
decenni	   interi.	   Aung	   San	   Suu	   Kyi,	   premio	   Nobel	   per	   la	   pace	  
birmano	   del	   1991,	   è	   la	   testimonianza	   vivente	   di	   come	   la	   lotta	  
per	   la	   democrazia	   possa	   andare	   a	   buon	   fine	   se	   alimentata	   da	  
ostinazione	   e	   costanza,	   in	   un	   percorso	   di	   crescita	   umana	   e	  
politica	   che	   il	   bellisismo	   spettacolo	   del	   Teatro	   delle	   Albe,	  Vita	  
agli	  arresti	  di	  Aung	  San	  Suu	  Kyi,	  porta	  in	  scena	  in	  tutta	  la	  sua	  
intensità.	  
Marco	   Martinelli	   firma	   una	   drammaturgia	   divisa	   in	   diciotto	  
quadri	   dove	   vita	   privata	   e	   storia	   di	   un	   paese	   si	   mescolano	  

interagendo:	   dalla	   giovinezza	   trascorsa	   ad	   Oxford	   come	   rampante	   studentessa	   all'incontro	  
con	   Micheal,	   l'uomo	   della	   sua	   vita	   che	   non	   riuscirà	   neanche	   a	   rivedere	   sul	   letto	   di	   morte,	  
passando	   per	   la	   decisione	   di	   rientrare	   in	   Birmania	   per	   assistere	   la	   madre	  malata	   con	   una	  
scelta	  che,	  di	   fatto,	  ne	  sancisce	   la	  morte	  civile	  e	   l'inizio	  di	  un	  decenale	   travaglio	  di	  arresti	  e	  
privazione	  della	  libertà.	  
Strizzando	   l'occhio	   al	   teatro	   politico	   di	   Bertolt	   Brecht,	   di	   cui	   sono	   evidenti	   simboli	   l'uso	   di	  
maschere,	  la	  presenza	  straniata	  del	  coro	  come	  la	  proiezione	  di	  didascalie	  luminose,	  Martinelli	  
costruisce	  uno	  spettacolo	  magmatico	   in	  cui,	  minuto	  dopo	  minuto,	  a	  prendere	   il	  sopravvento	  
non	   è	   tanto	   l'impegno	   politico	   pubblico,	   quella	   discesa	   in	   prima	   linea	   pagata	   a	   carissimo	  
prezzo	   in	   termini	   di	   affetti	   personali	   e	   limitazioni,	   quanto	   una	   sorta	   di	   viaggio	   iniziatico	  
dell'anima,	  percorso	  spirituale	   intrapreso	  per	  realizzare	   l'agognato	  modello	  di	  democrazia	  e	  
di	   convivenza:	   quasi	   a	   dire	   che	   alla	   “naturale	   cattiveria”,	   ipotizzata	   necessaria	   da	   Brecht	  
nell'Anima	   buona	   di	   Sezuan,	   si	   possa	   e	   debba	   opporre	   la	   presenza	   del	   perdono	   come	  
dell'assenza	   di	   odio,	   del	   rispetto	   come	   della	   pacifica	   intransigenza	   e	   determinazione	   nella	  
difesa	  dei	  propri	  principi,	  in	  una	  parola	  sola	  dell'amore.	  	  
In	  scena,	  per	  centocinquanta	  minuti	  di	  grande	  scorrevolezza,	   risplende	   la	  stella	  di	  Ermanna	  
Montanari	   intensissima	   interprete	   della	   passione	   civile	   del	   leader	   birmano:	   abbandonando	  
per	  una	  volta	  le	  abituali	  acrobazie	  vocali,	  la	  Montanari	  tratteggia	  con	  delicatezza	  ed	  umanità	  la	  
via	  crucis	  che	  per	  più	  di	  vent'anni	  Aung	  percorre	  in	  un'inimitabile	  lezione	  di	  vita	  ed	  impegno	  
politico.	   Insieme	   a	   lei,	   per	   nulla	   semplici	   comprimari,	   dividono	   i	   meritatissimi	   applausi	   i	  
giovani	   Roberto	   Magnani,	   Alice	   Protto,	   Massimiliano	   Rassu	   e	   Fagio,	   tutti	   protagonisti	   di	  
un'intensa	   pagina	   di	   teatro	   che	   parla	   alle	   coscienze	   e	   che,	   auspichiamo	   noi,	   sarebbe	   bene	  
potesse	  avere	  tra	  i	  futuri	  spettatori	  i	  giovani	  delle	  scuole.	  
	  
Roberto	  Canavesi	  



 
 
 

18 luglio 2015 
Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
di Franco Ricciardiello 
 

Festival delle Colline torinesi, alle Fonderie Limone di 
Moncalieri (Torino). Il palcoscenico è immerso 
nell’oscurità, Ermanna Montanari arriva senza fare 
rumore, a piccoli passi come le donne del sudest asiatico. 
Tre militari si materializzano accanto a lei dal buio e 
cominciano a interrogarla: lei è comunista? Aung San 
Suu Kyi si stupisce ma non cancella il sorriso con cui 
affronta l’interrogatorio e il pubblico del teatro. Le 
domande dei militari sono paradossali, ridondanti, 
contengono già la risposta che vogliono sentire. Lei è 
comunista? 
In scena su una sedia c’è un ritratto di Suu accanto a 
padre in divisa. Il generale Aung San ha guidato la 
guerra di liberazione contro i giapponesi e poi contro i 

colonizzatori inglesi, ma nel 1947, incaricato Presidente di una Birmania che vorrebbe pluralista e 
democratica, viene assassinato. Inizia una dittatura militare che dura 63 anni, e ancora oggi i generali tirano i 
fili da dietro le quinte. Lo spettacolo procede serrato, attraversa decenni di storia della Birmania, dal 
sanguinoso 1988 fino a oggi. A 43 anni Suu torna a casa per assistere l’anziana madre inferma, proprio 
durante imponenti manifestazioni per la democrazia e la libertà. La giunta militare, che si intesta il merito 
della “Via birmana al socialismo”, manda in piazza l’esercito e le squadre della morte. Le strade si 
riempiono di sangue, gli attivisti portano sulle picche le teste mozzate degli studenti. 
Ciò che Suu ha sempre temuto, e forse desiderato, accade: tornata per stare a fianco della madre al tramonto, 
non si muoverà mai più dalla Birmania. Il marito e i figli rimangono a Oxford, a condurre una tranquilla vita 
nella città universitaria, lei si unisce agli attivisti per i diritti umani, all’opposizione contro i militari. Il 
motore della storia si prende Suu. Agli arresti domiciliari nella splendida casa di famiglia, senza domestici né 
telefono, Suu è circondata dai nat, gli spiriti dalle orrende fattezze scolpiti sui bassorilievi di tutti i luoghi 
religiosi. Teste ghignanti escono dall’ombra del palco, rivelate da una striscia di luce, conducono un dialogo 
che sembra fatto per confonderla. Sono i fantasmi della sua coscienza. Gli anni corrono, le scene si 
susseguono imprevedibili. Suu si rivolge ai generali, cimiteri di medaglie sulla divisa, occhiali da sole neri 
sotto la visiera del berretto. Il generale Ne Win. Perché è venuta a turbare la Via birmana al socialismo? 
Nessuno sa chi abbia trucidato il generale Aung San quasi mezzo secolo prima. Perché la figlia solleva il 
popolo contro i generali? Lei non fa nulla per incendiare gli animi. 
I generali si susseguono. Colpo di stato del generale Saw Maung, tramonta la Via birmana al socialismo, 
sostituita dallo SLORC, Consiglio di restaurazione della legge e dell’ordine: stessi occhi nascosti dietro lenti 
scure, stesse divisa zeppe di medaglie. La repressione tranquillizza i generali, che si sentono sicuri da 
permettere le elezioni. Aung San Suu Kyi si candida, il suo partito, la Lega per la democrazia, prende l’80% 
dei suffragi. Colpo di stato, nuovo giro di vite, i dirigenti dell’opposizione finiscono nelle carceri, nelle 
camere di tortura, nelle fosse comuni, le teste infilzate sulle picche. 
Suu non cessa di sorridere. I generali non la capiscono. Si intendono meglio con la guerriglia armata che con 
l’opposizione disarmata. Non riuscendo a cambiare la testa dei cittadini, cambiano il nome al paese: non più 
Birmania ma Myanmar. Cambiano il nome alla capitale, non più Rangoon ma Yangon. Suu viene rimessa in 
libertà, poi di nuovo arrestata. Lei è comunista? Non ha vergogna a paragonarsi al mahatma Gandhi? Che 
madre è, ha abbandonato i figli e il marito dall’altra parte del globo! La Birmania è lontana. Lontana 
dall’Inghilterra, lontana dalla democrazia. Michael, il marito di Suu, si ammala di cancro e muore senza che 
la moglie possa tornare a trovarlo. Non la lascerebbero mai più rientrare in Birmania. Suu è dilaniata. I nat 
ritornano a tormentarla, appena rivelati da strisce di luce che tagliano l’oscurità. Teste enormi, denti snudati, 
è la sua stessa coscienza che azzanna selvaggiamente. 



La musica spezza la sintassi del racconto, separa le scene e le unisce. Rap birmano, campane tibetane. Sulle 
quinte si proiettano filmati, fotografie, che squarciano il buio in cui si muove Aung San Suu Kyi con il suo 
sorriso inossidabile, che si incrina invece quando è sola con i suoi nat, con la nostalgia dei figli, con il vuoto 
lasciato dal marito Michael Aris. Lo spettacolo è così brechtiano che a un certo punto Bertolt Brecht stesso si 
materializza sul palco, mima passi di danza con Suu. 
Il nome di Aung San Suu Kyi finisce su tutti i media, la pressione internazionale aumenta. Una giornalista di 
Vanity Fair arriva per un’intervista a una delle donne più famose del globo, un simbolo positivo, Suu 
sopporta con pazienza le domande frivole, cercando di riportare la conversazione sul tema politico. 
I generali cadono, i generali arrivano; saltano da una parte all’altra del palco, snodati, gommosi, parlano al 
microfono con vece rauca. L’imponente generale Than Shwe, nuovo capo della giunta, vieta una 
manifestazione pacifica. L’isolamento si allenta, si irrigidisce, si allenta. A casa di Suu arriva Myat Thu, una 
giovane la cui famiglia è riconoscente a quella di Aung San. Lei è l’unico contatto con l’esterno, ma è 
condannata a vivere in isolamento. Lei porta a casa i pettegolezzi uditi al mercato, il fastoso matrimonio dal 
milioni di dollari della figlia del generale Than Shwe, uno schiaffo in faccia a milioni di poveri. Lei 
introduce il plenipotenziario Onu giunto per porre fine alla discriminazione che indigna l’opinione pubblica 
di tutto il mondo, e che finisce insabbiato nelle sabbie mobili della politica birmana. 
I monaci scendono in piazza indignati, i governi protestano, i generali vacillano, ma la Birmania è lontana. 
La giunta militare cade, si annunciano riforme e elezioni democratiche, però la costituzione viene emendata 
in senso kafkiano: nessun birmano che abbia sposato uno straniero può diventare Presidente. La musica 
cancella una scena e ne trascina un’altra, tutto lo spettacolo è cucito come un lungo videclip supportato da 
suoni e immagini, una macchina ben oliata. Arrivano i Moustache Brothers, i comici di successo che fanno 
battute sul regime militare e sullo stato della democrazia in Birmania. Fanno sorridere, talvolta ridere, ma per 
i generali sono traditori. Sette anni di carcere a testa. 
2010, gli arresti domiciliari vengono revocati, Suu può incontrare i monaci, i cittadini, può girare il paese. 
Per adesso le tenebre sembrano squarciate, ma mentre Ermanna Montanari e gli altri attori salutano il 
pubblico in un’ovazione di applausi, l’impressione è che i generali siano nascosti da qualche parte là dietro, 
le medaglie che tintinnano nel buio, accanto ai nat con i denti snudati per sbranare appena l’attenzione 
dell’opinione pubblica internazionale sarà puntata da un’altra parte. 
Perché la Birmania, è vero, è lontana. 
	  



 
 
 

27 novembre 2015 

“Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi”. Uno spettacolo del Teatro 
delle Albe 
 

“Ciò che conduce l’uomo a 
osare e a soffrire per edificare 
società libere dal bisogno e 
dalla paura è la sua visione di 
un mondo fatto per un’umanità 
razionale e civilizzata. Non si 
possono accantonare come 
obsoleti concetti quali verità, 
giustizia e solidarietà, quando 
questi sono spesso gli unici 
baluardi che si ergono contro la 
brutalità del potere”. Queste 
parole provengono da una 
donna eccezionale, Aung San 
Suu Kyi, che ha vissuto una 

vita eccezionale in nome della democrazia, del perseguimento della verità, scevra da ogni paura, da ogni 
pregiudizio, con lo scopo di riconsegnare la libertà al suo popolo, quello birmano, oppresso da decenni di 
dittatura militare. 
Ermanna Montanari e Marco Martinelli del Teatro delle Albe hanno edificato su questa disarmante 
figura un bellissimo spettacolo – Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi, andato in scena all’Arena del Sole 
di Bologna – partendo da un quesito: “E distante la Birmania?” Evidentemente no. E non si parla solo di una 
distanza geografica. Raccontare questa storia significa anche riflettere sul nostro presente, significa ricordare 
che il cambiamento è possibile, con coraggio, perseveranza e determinazione. Concetti come democrazia, 
bene comune, verità e giustizia possono non essere solo parole usurate, utopie del pensiero ma avere un 
senso proprio se operate nel quotidiano con il sacrificio, la dedizione, la devozione di persone destinate a 
cambiare il corso della storia. Lo spettacolo indaga, in 18 capitoli, la vita privata e quella politica di Aung 
San Suu Kyi, interpretata dall’incantevole Emma Montanari che, con la sua figura esile e minuta, ricorda 
anche fisicamente “La Signora”, come viene chiamata dal suo popolo. Il primo trauma di questa eroina 
contemporanea è avvenuto all’età di due anni quando il padre, uno dei principali esponenti politici della 
Birmania, fu ucciso in un attentato dai suoi avversari politici. Nel 1988 Suu torna nel suo paese 
dall’Inghilterra, dove ormai viveva da anni con il marito inglese e i suoi due figli, per accudire la madre in 
fin di vita. Al ritorno in patria non può esimersi dall’entrare in politica per liberare il suo popolo dalla 
dittatura. Fonda così la Lega Nazionale per la Democrazia e inizia il calvario politico che la terra prigioniera 
nella sua dimora per ventun anni della sua vita e la porterà a prendere decisioni difficili anche nella sua vita 
privata. La scena è scarna, allestita con semplici arredi, con i quali si vuole ricostruire la dimora sul lago 
dove Aung San Suu Kji sarà costretta a trascorrere, forzatamente, tanto tempo della sua vita. Sul fondo 
compaiono foto e filmati di repertorio che fanno da filo conduttore alla storia narrata. A sinistra, sulla ribalta, 
un grande drappo rosso verticale e sul palco una pila di libri dove l’eroina troverà spesso rifugio: vi si 
accovaccerà come una bimba impaurita, saranno gli amici delle sue riflessioni e della sua solitudine e un 
valido sostegno quando dovrà parlare al suo popolo, per portare il suo messaggio di democrazia alla folla di 
persone che appoggeranno le sue idee. E così, questa tenace donna, armata di pacatezza, civiltà, cultura e 
dialogo, affronta gli oppressori del governo, accetta e subisce tutti i soprusi che le vengono imposti, 
attraverso una segregazione forzata per almeno un ventennio, fino al 2010, anno della sua liberazione e di 
una nuova fase di democratizzazione per il suo paese. Costruita su un impianto scenico di tipo brechtiano – 
scelta esplicitata dalla presenza dello stesso Brecht in scena a dire in tedesco i celebri versi ripetuti dalla 
donna: “Le fatiche delle montagne sono alle nostre spalle, davanti a noi stanno le fatiche delle pianure” – la 
pièce si incentra sulla recitazione piena di grazia e di contegno di Ermanna Montanari che copia ma non 
imita, proprio come fanno i grandi artisti, l’eroina attraverso modulazioni cadenzate della voce e gesti 
ondulati che, solo in alcuni frangenti, diventano più scattosi e spezzati per sottolineare la risolutezza 
indignata del suo personaggio. 
Notevole anche la rappresentazione degli altri attori – Roberto Magnani, Alice Protto, Massimiliano 
Rassu con l’incursione scenica di Fagio, tecnico del suono delle Albe – che integrano il racconto mettendo 



in scena alcuni personaggi chiave: i generali, ad esempio, rendendoli riconoscibili attraverso l’esagerazione 
grottesca che identifica questi individui offuscati dalla loro smania di potere; il coro che ci conduce nella vita 
più intima e dolorosa della donna, come nel momento in cui le viene data la notizia della morte del marito; i 
cabarettisti che raccontano quel venerdì nero del 30 maggio 2003 quando fu attentata la vita de “La 
Signora”; oppure trasformandosi in NAT spiriti degli alberi tanto temuti dalla piccola Suu che diverranno 
invece, nella sua condizione di isolamento forzato, suoi amici e interlocutori. 
Molto suggestive anche le musiche, composte da Luigi Ceccarelli, dolci, delicate, dal sapore orientale ma 
che esplodono in sonorità techno dure a aggressive quando annunciano l’irrompere dei generali, con la loro 
violenza e brutalità. Anche le luci sono perfettamente funzionali al racconto e si fanno cupe, cavernose 
quando s’indaga la psiche della donna che deve affrontare i suoi fantasmi e le sue paure da sola; coni di luce 
accecanti sono invece gettati sui generali e sulle loro terribili e stolte azioni, mentre una luce calda e 
penetrante ci conduce dentro le sofferenze più intime della donna. 
Una prigionia, quella di Aung San Suu Kyi, certamente fisica ma non spirituale: “ se provassi odio e rancore, 
allora sì che sarei prigioniera” afferma l’eroina della birmania che si è occupata di politica per impedire che 
la politica si occupasse di lei e del suo popolo, che per le sue azioni ha vinto il premio Nobel per la Pace nel 
1991 e che, l’11 novembre 2015, ha vinto le prime elezioni libere del suo paese, dopo 25 anni, con il 70% 
dei voti. Concludo, come ho iniziato, con le sue parole, così dense, così umane, così cogenti: “L’autentica 
rivoluzione è quella dello spirito, nata dalla convinzione intellettuale della necessità di cambiamento degli 
atteggiamenti mentali e dei valori che modellano il corso dello sviluppo di una nazione. Una rivoluzione 
finalizzata semplicemente a trasformare le politiche e le istituzioni ufficiali per migliorare le condizioni 
materiali ha poche probabilità di successo”. 
	  
Amelia	  Di	  Pietro	  



13 gennaio 2016 
 

Vita di Aung, l’orchidea corazzata d’acciaio che si batte 
per la democrazia 
Fabio Viganò 

Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi 
comincia con un interrogativo: 
“Quanto è distante la Birmania?”. 
Molto, poco o forse nulla, se è vero 
che il teatro può trascendere i 
limiti dello spazio e del tempo. 
Forse nulla, se la Birmania, terra di 
piogge e monsoni, è anche la nostra 
terra. O, se non altro, un modo per 
parlarne. E farci riflettere. 
Perché il teatro non è fatto di solo 
intrattenimento, quanto di 
coscienza: politica e civile. E, in 
questo caso, lo è senz’altro. 
Ecco allora che le questioni sollevate 

nell’ultimo lavoro del Teatro delle Albe di Ravenna – affidato alla regia di Marco Martinelli con 
Ermanna Montanari nei panni della protagonista – toccano temi lontani soltanto all’apparenza, in quanto 
perfettamente ascrivibili alla nostra quotidianità: a partire dal reale significato di parole come democrazia e 
libertà, verità e giustizia. 
Uno spettacolo fortemente brechtiano, che lavora per induzione sondando il microcosmo della mite ed 
irriducibile Aung San Suu Kyi per poi giungere a tutti noi, stimolando pensieri ed interrogativi che 
interessano ad ogni latitudine: “Perché se non sei tu ad occuparti di politica, prima o poi sarà lei ad 
occuparsi di te”. Uno spettacolo che abbraccia cinquant’anni di storia birmana: dall’omicidio del generale 
Aung San, padre di Suu Kyi e della patria ucciso nel luglio del 1947, alla prigionia nella casa di Yangon 
dove la figlia è stata reclusa per oltre vent’anni. Fino al 13 novembre 2010, data della sua liberazione. 
Un magnifico affresco della storia di questo popolo e della sua mite condottiera, sullo sfondo di una 
delle dittature più longeve della storia. 
Un compito tutt’altro che semplice per il regista Marco Martinelli, scampato al pericolo di incorrere in banali 
celebrazioni e destrutturazioni di un’esistenza certamente complessa e ricca di sfumature. Questo (anche) 
grazie all’interpretazione di un Ermanna Montanari capace di dar vita ad un personaggio 
assolutamente efficace: intenso seppur misurato, mite per quanto determinato, forte, ostinato. Una 
vera orchidea corazzata d’acciaio. Accanto a lei, Roberto Magnani, Alice Protto e Massimiliano Rassu 
danno voce al coro vestendo con estrema agilità i panni dei Nat – gli spiriti malvagi della tradizione animista 
che infestano i sogni di Suu bambina – di militari/scimmia, generali ‘sboccati’ dai toni grotteschi e 
giornalisti poco inclini all’approfondimento. Il tutto sullo sfondo di un’ambientazione scenica dalle tinte 
spesso oniriche e corroborate dalle musiche ora “metalliche” ora orientaleggianti di Luigi Ceccarelli. 
“Le fatiche delle montagne sono alle nostre spalle / Davanti a noi le fatiche delle pianure” sono i versi 
perfetti per suggellare il lieto fine della liberazione dalla prigionia, ma anche utili a indicare l’inizio, per 
Aung San Suu Kyi, di una vita politica non meno insidiosa, ma da donna finalmente libera. 
Una donna che ha combattuto silenziosamente, senza mai adottare il linguaggio dei suoi oppressori. Quello 
della violenza, fisica e psicologica. Perché il miglior pugile, si sà, è quello sà incassare i colpi. 
Una donna che ha speso tutta la sua esistenza in difesa di una scelta, quella della bontà: “La vera eresia – 
spiega Martinelli – sta nel non cedere alla violenza, la legge che domina il mondo. Sta nel scegliere di 
restare umani, nonostante tutto. Eretico non è il buonismo o la bontà mielata della pubblicità: è chi sacrifica 
sè stesso. Chi fa della propria vita un tempo per gli altri e non solo per sè, in nome di un bene più grande: il 
bene comune”.	  
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TEATRO DELLE ALBE: VITA AGLI ARRESTI DI AUNG 
SAN SUU KYI 

 
Ci sono esperienze che ti modificano il sentire, ogni volta con 
modalità analoghe ma sempre uniche e sensazionali.In un momento 
in cui le arti visive mi si mostrano spesso in una stasi e 
un’ossessione per il mercato che mi disturbano e mi annoiano, 
inciampo, non troppo casualmente, nel teatro, tornando alle mie 
origini. Seguo il gruppo Teatro delle Albe di Ravenna dagli albori 
della mia magrezza e dal mio tentativo non riuscito di attrice, dalla 
nascita del mio primo sogno di carriera sui palchi, quando nel 1998 
vidi I Polacchi, innovativa rappresentazione dell’Ubu Re di Jarry. Da 
allora, il mio accanimento emotivo e intellettuale me li ha fatti 

incontrare spesso, con un intervallo troppo lungo interrottosi quando ho rincontrato per caso Marco Martinelli, il regista, 
e Ermanna Montanari, la prima attrice, nella mia città, dopo molti anni.Chi dice che il destino non esiste, non ha mai 
provato delle epifanie che si ripropongono come una grazia ciclica che ti sconvolge nel tuo misero e faticoso quotidiano 
come un fulmine a ciel sereno. L’ultima esperienza artistica provata, appunto, è stata grazie al Teatro delle Albe al 
Teatro Donizzetti di Bergamo, lo scorso fine settimana: sono approdata nel’abbraccio caldo di Marco ed Ermanna per la 
Vita Agli Arresti di Aung San Suu Kyi, testo che già conoscevo perché ricevuto in regalo dalla compagnia stessa in 
aprile, a Ravenna, ma non avevo ancora avuto la fortuna di vederlo in scena. Già di per sé la storia di questa donna 
birmana è sorprendente e grandiosa, premio Nobel per la pace nel 1991. Il testo recita, da parte di Suu, queste parole in 
merito. 
  
“Lo so quello che pensi, caro Geco. Pensi che queste sono sciocchezze, che la realtà è tutt’altra, che l’andazzo del 
mondo dimostra il contrario. Che stiamo invecchiando qui dentro, che forse ci moriremo, qui dentro, dimenticate da tutti. 
Che alcuni dei nostri non ce l’hanno più fatta e son passati dall’altra parte. Che vincere un Nobel è una barzelletta 
inutile: non serve a niente. A che serve? E invece ti sbagli. E il tuo cinismo immobile… mi ricorda gli intellettuali da 
salotto che incontravo in Europa, gente che giudica i propri simili sempre banali, che non si sorprende mai di nulla, con 
le labbra sempre accartocciate in un’espressione di disgusto” 
 
Vita agli Arresti è strepitoso: due ore e mezzo di contemplazione concentrata (anche da parte dei ragazzi di 16 anni 
che circondavano il mio posto e di tutto il teatro pieno pieno), un testo meraviglioso e chiaro, in cui si alternano momenti 
di poesia, altri di racconto teso e intenso, ad altri di decompressione. Il tutto permeato da una leggerezza intelligente, 
delicata e da un messaggio incredibilmente universale: tutti noi siamo Suu, nella nostra giornata quotidiana, nel dire no 
alle seduzioni mascalzone, ai compromessi con la mediocrità, alla vigliaccheria, dal piccolo al grande mondo. 
Tutto il lavoro vede protagonista la recitazione di un’immensa Ermanna Montanari, accompagnata da Roberto 
Magnani, Alice Protto, Massimiliano Rassu e dal cammeo del tecnico Faso, ormai una ricorrenza negli spettacoli 
delle Albe per espressa volontà di Marco Martinelli. Il tutto è completato da una parte sonora puntuale e da una 
selezione visual molto efficace, a tratti densa di simbolo, in altri momenti funzionale al racconto dell’incredibile vicenda di 
questa donna magica. Anche i cambi di scenografia, sempre molto essenziale e precisa, sono gestiti dagli attori in scena 
in modo organico, naturale e molto pulito. 
Vita agli Arresti si tratta di uno spettacolo completo, con vari punti di accesso alla comprensione, con tante chiavi, tanti 
messaggi, tanti simboli, ma allo stesso tempo esteticamente riuscito, bilanciato nei colori, nelle voci, in un testo limpido e 
mai banale scritto da Marco Martinelli, uno spettacolo che racconta una storia nella sua cronologia, anche con un 
metodo didascalico ma mai scontato, mai seduto. 
Ci sono dei passaggi in cui si parla esplicitamente della condizione umana alla quale tutti noi assistiamo nel nostro 
quotidiano: è lì che si insinua il pensiero, quello che poi non ti fa dormire la notte e che ti fa masticare il cervello, 
ruminando solo poche soluzioni e partorendo domande da nutrire, decidendo di andare a provare un’emozione in capo 
al mondo, scegliendo di essere meno corruttibile possibile. 
 
“Eppure… questo… siamo. Che vergogna… Poi dicono che sono ingenua! Mi dicono che sono ingenua quando dico che 
la rivoluzione deve essere prima di tutto spirituale, e che un popolo si misura su quella. Viva l’ingenuità allora! Sì… dirò 



proprio così… viva l’ingenuità! Ma figurarsi se non dobbiamo dar peso alle questioni economiche, la finanza 
internazionale, i rapporti con le grandi potenze… però… però se non riusciamo più a provare vergogna davanti a quello 
che gli uomini possono fare agli altri uomini, quando mai riusciremo a cambiare davvero qualcosa? Un Paese senza 
vergogna, questa è la vergogna più grande. La vergogna è la chiave di tutto, la vergogna è la prova che siamo ancora 
esseri umani…” 
 
Gli spettacoli del Teatro delle Albe sono questo: la poesia della verità. Sono commoventi, autentici, coraggiosi. Sono un 
inno alla vita. Incarnano l’esempio di un gruppo teatrale che non si piega alla stanchezza, alla mediocrità, al tempo; un 
gruppo da trent’anni che fa ricerca col cuore e che porta un messaggio colto e profondo con sé sempre, continuamente 
avidi di conoscere, di sorridere, di ascoltare, di aprirsi. Il Teatro delle Albe è un esempio di integrità per tutte le 
professioni artistiche (e non solo in realtà): per smascherare chi cerca solo vezzo e vanità fini a se stessi, un laboratorio 
continuo sull’uomo e per l’uomo, una ricerca costante, una lotta quotidiana contro la mediocrità comoda, contro le 
sicurezze, contro la stanchezza che ti fa smettere di amare chi hai accanto, e quello che fai nelle tue giornate, e la tua 
vita tutta, contro la rassegnazione che ti fa perdere gli entusiasmi, che non ti consente più di discernere tra l’ordinario e 
lo straordinario. 
Ieri leggevo di un ragazzo romano, il surfista Alessandro Marcianò: ha cavalcato il suo record d’onda di 18 metri in 
Portogallo e grazie a questo parteciperò al Red Chargers (la competizione riservata ai migliori surfisti del mondo). 
Non smettiamo di cercare le onde perfette, non smettiamo di cercare le onde più alte, quelle che toccano le nuvole. 
 
Piera Cristiani 
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