OWIE ENDA WALSH

AN WFIO FELL TO EARTH DI W.ALTER TEVIS




di DAVID BOWIE e ENDA WALSH

ispirato a The man who fell to earth (L'uomo che cadde sulla terra) di Walter Tevis

versione italiana Valter Malosti

uno spettacolo di VALTER MALOSTI

interpreti e personaggi

Manuel Agnelli Newton

Casadilego Ragazza, poi Marley

Michela Lucenti Elly

Dario Battaglia Valentine

Attilio Caffarena Michael

Maurizio Camilli Zach

Noemi Grasso

Maria Lombardo } coro delle Teenager
Giulia Mazzarino

Camilla Nigro Maemi / Donna giapponese
Isacco Venturini Ben / Il doppio di Newton

progetto sonoro GUP Alcaro

scene Nicolas Bovey

costumi Gianluca Sbicca

luci Cesare Accetta

video Luca Brinchi e Daniele Spano

la band

Laura Agnusdei sax tenore e sax baritono
Jacopo Battaglia batteria

Ramon Moro tromba e flicorno

Amedeo Perri tastiere e synth

Giacomo “ROST” Rossetti basso
Stefano Pilia chitarra

Paolo Spaccamonti chitarra

in video
Roberta Lanave Mary-Lou

cura del movimento Marco Angelilli
coreografie Michela Lucenti

cori e pratiche della voce Bruno De Franceschi

maestro collaboratore Andrea Cauduro

assistenti alla regia Jacopo Squizzato, Letizia Bosi

direttore tecnico Massimo Gianaroli / direttore di scena Lorenzo Martinelli / Stefano Orsini

macchinista Riccardo Betti / aiuti macchinisti Davide Lago, Leandro Spadola / fonici Angelo Longo, Nicola Sannino, Giacomo Venturi
capo elettricista e datore luci Umberto Camponeschi / aiuto elettricista Lorenzo Maugeri / operatore video Pietro Tirella

sarta Eleonora Terzi / trucco e parrucco Nicole Tomaini / foto di scena Fabio Lovino

Laboratorio di Scenotecnica di ERT - responsabile e capo costruttore Gioacchino Gramolini

scenografe decoratrici Ludovica Sitti con Sarah Menichini, Benedetta Monetti, Bianca Passanti, Martina Perrone, Veronica Sbrancia

Silvano Santinelli Scenografie, Laboratorio Scenografia Pesaro di Lidia Trecento

produzione

Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro Nazionale

Teatro Stabile di Torino - Teatro Nazionale, Teatro di Napoli - Teatro Nazionale
Teatro di Roma - Teatro Nazionale, LAC Lugano Arte e Cultura

per le repliche di Cesena in collaborazione produttiva con Balletto Civile
per le repliche di Modena in collaborazione produttiva con

Fondazione Teatro Comunale di Modena

un particolare ringraziamento a TPE - Teatro Piemonte Europa

in accordo con Robert Fox and Jones/Tintoretto Entertainment 00 e New York Theatre Workshop
per gentile concessione di Lazarus Musical Limited in accordo con Arcadia & Ricono Srl
Lazarus ha debuttato per la prima volta Off-Broadway al New York Theatre Workshop il 7 dicembre 2015

Emilia Romagna
Teatro Fondazione
Teatro Nazionale










Voltati e affronta I'ignoto
Turn and face the strange

di Valter Malosti

Il primo vero disco che ho comprato me lo ricordo bene,
intendo comprato in un negozio di dischi, sigillato, e

non trovato usato sulle meravigliose bancarelle piene di
tesori di quegli anni, che regolarmente saccheggiavo.

E stato un vero e proprio rito. Era il Natale del 1977.

11 24 dicembre sono uscito verso sera in una Torino
plumbea e quasi deserta, ma il mitico negozio musicale
Maschio ancora aperto. |l disco era uscito in Italia un
mese e mezzo prima. Quella sera, col cuore che tremava,
mi sono portato a casa Heroes.

La musica di Bowie mi ha fatto sentire vivo per la prima
volta. Da ragazzino sono stato salvato dalla musica.

Ha dato un senso alla mia vita. Ho capito poi attraverso
la scrittura in scena col mio corpo - la voce € corpo

- che i grandi autori non ci consegnano solo grandi
contenuti ma all’interno della loro scrittura molto altro
passa da una musica riconoscibile e unica. Musica e
teatro sono indissolubilmente legati, almeno per la mia
personalissima esperienza. Per me il teatro € il luogo del
mistero che non va spiegato ma nel quale smarrirsi con il
battito cardiaco che aumenta, il beat dei nostri cuori.
Oggi non riesco a smettere di pensare a tutte quelle
ragazze e a quei ragazzi che avevano intrapreso in
Afghanistan un dialogo con la musica che stava salvando
le loro vite. E non riesco a trattenere la rabbia. Hanno
tolto loro la musica e quindi la vita. Se conosci la musica
te la puoi cantare e far danzare anche in testa, cantarla
dentro di te. In qualche modo voi siete gia liberi. Ma io
spero, confidando nella potenza della musica e dell’arte,
che le vostre voci esplodano e si uniscano libere.

Da ora in avanti quando saro in scena io cantero per voi.
Questo Lazarus é dedicato a voi e a tutti coloro a cui &
negata l'arte, la musica, la voce.

... Ma quando poi cominciammo a cantare / Le buone
nostre canzoniinsensate, / Allora avvenne che tutte le
cose / Furono ancora come erano state. [...]. Fummo di
nuovo soltanto giovani: / non martiri, non infami, non
santi. (Primo Levi / Cantare / 3 gennaio 1946)

Affrontando Lazarus mi & rimasta impressa una figura
che Bowie ha avuto a cuore fin dall’inizio della creazione
del suo progetto: Emma Lazarus, poetessa e attivista
americana, divenuta famosa dopo la morte perchéiil

suo poema The New Colossus, un inno all’accoglienza, &
stato inciso alla base della Statua della Liberta.

“A me date i vostri poveri, esausti, le [...] masse accalcate
desiderose di respirare libere [...]

Mandate a me i senza tetto, i naufraghi rovesciatiin mare
dalle tempeste, io tengo sollevata la mia fiaccola accanto
alla porta d’oro.”

Non posso togliermi dagli occhi le immagini dei giocattoli
dei piccoli naufraghi sulle spiagge del nostro mare.

Il romanziere e sceneggiatore Michael Cunningham,

che fu il primo a lavorare con Bowie ad un progetto di
musical, racconta che 'opera doveva essere costruita
proprio intorno a Emma Lazarus. E Enda Walsh, poi
coautore di Lazarus, lo conferma.

La poetessa € uno dei tre personaggi presenti nel mitico
foglietto che Bowie gli presenta nel loro primo incontro,
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insieme ad una ragazza che non si sa se sia viva o morta, e
ad un serial killer di nome Valentine.

Ma Bowie ebbe da sempre un legame strettissimo conil
teatro, dapprima entrando giovanissimo nella compagnia
di teatro-danza di Lindsey Kemp (e sara proprio Kemp a
coreografare i concerti legati a Ziggy Stardust).
All’altezza temporale di Diamond Dogs, invece, Bowie
avrebbe voluto scrivere un pezzo di teatro musicale

a partire da 1984, 'amatissimo romanzo distopico di
Orwell, ma gli eredi gli negarono i diritti.

Nel 1980 poi trionfa a Broadway con il testo teatrale

The Elephant Man di Bernard Pomerance, in cui interpreta
il commovente e perturbante John Merrick, raccontando
la sua deformita senza lausilio di nessun trucco.

E I’elenco potrebbe proseguire a lungo.

Bowie era uno sciamano che cercava nel suo
personalissimo modo la natura divina nascosta nella
oscurita del nostro inconscio.

Basta guardare il documentario della BBC del 1974
Cracked Actor, per accorgersi dell’aura e della grazia

che resisteva e persisteva in Bowie nonostante fosse
distrutto dalle droghe. E vedendo questo documentario
che Nicolas Roeg lo scelse come protagonista de L'uomo
che cadde sulla Terra (dal romanzo di Walter Tevis).

A piu di 50 anni dal romanzo e a 40 dal film di Roeg, che
lo ha visto fornire la sua miglior prova come attore, Bowie
decide diriprendere in Lazarus le fila dell’infelice storia
del migrante interstellare Newton.

L’alieno € ancora prigioniero sulla Terra, sempre piu
isolato dal mondo incapace sia di vivere che di morire. In
questa situazione disperata vari personaggi (fantasmi?
allucinazioni?) si aggirano nello spazio claustrofobico
dell’appartamento di Newton (o nel continuum devastato
della sua mente?).

Bowie era un’antenna sensitiva dello spirito del tempo e
delle arti, percepiva umori e atmosfera, e poi digeriva e
rimescolava tutto in una sintesi geniale, direi alchemica
visto I'interesse di Bowie per questa materia, in cui
'androginia e I’energia dionisiaca fanno esplodere
interiorita e I'identita in mille frammenti e altrettante
maschere.

Per Bowie la figura dell’alieno rappresenta tutti i “diversi”,
o meglio quelli che la societa considera tali.

Il lebbroso Lazzaro siamo noi, sembra dirci Bowie dalla
locandina del suo spettacolo e dalla copertina del disco in
cui la “us” (noi) si stacca da Lazar.
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La prima rappresentazione di Lazarus ha avuto luogo

il 7 dicembre 2015 al New York Theatre Workshop di
Manhattan, e quella & stata I'ultima apparizione pubblica
di Bowie, scomparso un mese dopo.

Bowie, seppur piegato dalla malattia, con uno
straordinario e commovente sforzo creativo ha voluto
lasciarci questo strano oggetto di teatro musicale che si
puo considerare, insieme al magnifico alboum Blackstar,
uscito due giorni prima della morte, il suo testamento
creativo.

Nel nostro spettacolo musica, arte visiva, teatro, danza
e video arte si fondono per dar vita a una esperienza

di “teatro totale”, in cui gli artisti sono i medium di uno
straordinario flusso di energia. In questo turbolento
periodo, come ripeto spesso, il nostro compito di artisti
e proprio questo: dare energia, parlare a tutti. E Lazarus
€ un’opera sofisticatissima ma al tempo stesso popolare.
Lazarus ci parla del nostro viaggio di migranti sulla terra.
Di Bowie/ Newton scompare il corpo ma rimane in dono
la preziosa energia della sua musica che ci salva e ci fa
vibrare.
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This way or no way,
you know I’ll be free*

di Enda Walsh

Quando I’enorme porta dell’ufficio si apri [...] Mr.
David Bowie se ne stava li in piedi ad aspettarmi.
Mi abbraccio e la prima cosa che mi disse fu “Sei
nei miei pensieri da tre settimane”. Ci sedemmo e
chiacchierammo del mio lavoro (aveva letto tutto), del
perché scrivessi cosi e di quali temi continuassero a
riaffiorare nelle mie commedie [...]. Trascorsi quella
mattinata e la prima ora dell’incontro in uno stato di
serena autostima.
David Bowie mi aveva passato un documento di
quattro pagine che dovevo leggere per iniziare a
scrivere una nuova storia con le sue canzoni, basata
sul personaggio di Thomas Newton, dal romanzo di
Walter Tevis, L’ uomo che cadde sulla terra, che David
ha interpretato nel film cult di Nicolas Roeg.
Fu solo nel momento in cui disse “Qui & da dove
vorrei partire” porgendomi quelle quattro pagine, che
realizzai di essere seduto di fronte a un’icona della
cultura musicale mondiale, P'uomo che cosi tanto aveva
creato e che altrettante persone aveva influenzato.
Questo genio incredibile. David in persona Bowie.
Mi sentivo come un bambino [...] che una volta aveva
saputo leggere le parole ma che ora si era dimenticato
come fare. Analizzai la prima pagina ma tutto cio che
sentivo era il rumore assordante di un’interferenza, le
mie insicurezze che si agitavano urlando dentro di me.
Smisi dileggere, feci un profondo respiro, e ricominciai
dalla primariga.
David aveva creato tre nuovi personaggi intorno
a Thomas Newton (I’'alieno “caduto” sulla nostra
*Solo cosi, in nessun altro modo, terra, apparentemente immortale e definitivamente
io sard libero intrappolato sul nostro pianeta). C’era una Ragazza
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che poteva o non poteva essere reale, un serial killer
chiamato Valentine; e il personaggio di una donna

che pensava di essere Emma Lazarus (la poetessa
americana la cui poesia The New Colossus & scolpita
sulla base della Statua della Liberta), una donna che
avrebbe aiutato, e si sarebbe innamorata, di questo
migrante arrivato da cosi lontano, Thomas Newton.

Al centro delle quattro pagine c’era un’immagine
semplice e potente: Thomas Newton avrebbe costruito
un razzo dal nulla. La sua mente, ulteriormente
devastata, lo avrebbe torturato e si sarebbe presa
gioco di lui con un sogno di fuga; e dalla sua prigione, la
sua stanza in una grande torre, Newton avrebbe quindi
tentato di fuggire un’ultima volta.

Questo e stato il nostro punto di partenza.

Parlammo dei personaggi e dei temi del libro di

Tevis. Diisolamento e pazzia, di abuso di droghe e di
alcolismo e del tormento dell’immortalita. Parlammo
tanto della bellezza dell’'amore incondizionato e
assoluto e della bonta. Parlammo di personaggi che
perdevano il controllo, della storia che doveva scivolare
in una buia tristezza con lampi di improvvisa violenza.
Di personaggi che facevano discorsiinsulsi sulla
televisione, del quotidiano che sfocia in tragedia greca.
Di cose celestiali e disgustose. [...]

“Si, ma poi che succede?”. Era una domanda giusta

[...], solo che non eravamo ancora pronti. Avevamo
bisogno di capire il senso dei temi della storia, la sua
atmosfera e la sua ambientazione. Il percorso narrativo
adatto ad un uomo che vuole lasciare la Terra, aiutato
da qualcuno e fermato da altri, era gia tutto li in quelle
quattro pagine e sarebbe poi rimasto nel copione, ma
gli eventi che componevano la storia sarebbero emersi
piu tardi.

E poi c’erano le canzoni.

David mi diede un fascicolo di testi e cd che aveva
messo insieme. “Alcune di queste le conoscerai”. Era
una cosa tremendamente buffa da dire. Avremmo
concepito la storia insieme ma all’inizio voleva che fossi
io a scegliere le canzoni che avremmo usato. Immagino
che avesse convissuto con alcune di esse per anni

e che dovessero esserci per lui delle associazioni
scolpite nella pietra. Forse sarebbe stato piu facile

per me ascoltarle con distacco da una prospettiva
puramente narrativa.

| suoi versi spesso ci arrivano frammentati e oscuri,
per cui raramente ascoltavo le parole per inserirle
nella storia. Mi sono basato piuttosto sull’emozione,

il ritmo e 'atmosfera di quei brani per far cavalcare

ai personaggi quell’onda emotiva e stabilire cosiun
contatto con la loro anima, da dove avrebbero potuto
raggiungere poeticamente quegli strani luoghi.
Parlammo della forma, dato che la trama risultava
spezzettata e un po’ scollegata. Di una persona

che muore e degli attimi prima della morte, di cosa
succeda nella sua mente e di come tutto cio avrebbe
potuto essere rappresentato sul palco. Cominciammo
parlando di fuga ma finimmo con una persona che
cerca di trovare riposo. Di morire in modo piu facile.
Newton avrebbe passato i suoi ultimi momenti
cercando di fermare la sua mente opprimente che

lo aveva tenuto in vita. Non ciimportava se la sua

fine “fisica” sarebbe stata sulla Terra o tra le stelle.
Volevamo che Newton, infine, si sentisse in pace.

Non importa come nascono le commedie, finisci
sempre col parlare di te. David era sicuramente il

piu eccellente dei mutanti, e anche un magnifico
collaboratore, uno che sapeva dirigere i suoi colleghi
verso direzioni che loro stessi avevano appena
intravisto, ma in questo lavoro ha voluto esprimere
con chiarezza e con sincerita il punto in cui si trovava
esattamente in quel momento la sua vita.

Lazarus é arrivato a ognuno di noi con la sua propria
forza, forma ed emozione. E un sogno strano, difficile e
a volte triste, in cui Newton si trova come fosse la sua
vera vita, e deve affrontarlo con coraggio, ma sa anche
che il premio finale di questa battaglia sara la sua pace.
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Lazzaro, Newton,
Gracco

di Simon Critchley

Ma perché Lazzaro?

Cominciai ad arrovellarmi su questo interrogativo. Lazarus
era non solo il titolo del suo ultimo video, ma anche quello
del musical in cartellone a partire dal 7 dicembre 2015 al
New York Theater Workshop, scritto da Bowie insieme

a Enda Walsh e diretto da Ivo van Hove. Nel musical &
incluso anche il brano Lazarus, cantato con maestria da
Michael C. Hall (che per tutta la durata fa una formidabile
imitazione di Bowie). Ho avuto la fortuna di vedere lo
spettacolo due volte, una in anteprima e poi di nuovo
verso meta dicembre, quando partecipai a un dibattito con
il pubblico e Henry Hey, il direttore musicale di Bowie.

La trama del musical & il proseguimento del film Luomo
che cadde sulla terra, basato sul romanzo di Walter Tevis
pubblicato nel 1963. L'adattamento cinematografico che
ne fece Nicolas Roeg nel 1976 si conclude con Bowie,
nelle vesti dell’alieno Thomas Jerome Newton, che vive

a New York con problemi piuttosto seri di alcolismo.
Newton non & invecchiato e non puo morire. Il musical
Lazarus prende le mosse dal finale del film, mostrando
Newton nel suo appartamento di New York, intento a bere
grandi quantita di gin e a mangiare merendine Twinkies,
mentre guarda ossessivamente la televisione. Lazarus &
dunque la storia di un alieno prigioniero sulla terra, che
non pud morire e non invecchia. Limpossibilita di morire &
intrisa del ricordo dell’amore per Mary-Lou, |la cameriera
conosciuta in un motel del New Mexico in L'uomo che
cadde sulla terra. Nel musical la sua immagine appare

in una serie di flashback proiettati su uno schermo che

campeggia al centro del palcoscenico. Vittima della sua
mente malata, Newton finisce per concepire il fantasma o
la finzione di una ragazza adolescente, sorta di miscuglio
quasi incestuoso tra 'amante Mary-Lou e la figlia morta
sul suo pianeta d’origine. Alla fine, la ragazza svanisce
dopo essere stata simbolicamente uccisa e Newton
soccombe all’allucinazione psicotica di decollare su una
nave spaziale per ritornare al pianeta natio.

Ma é ovvio che in realta non va da nessuna parte: é recluso
sulla terra.

Per i suoi fan I'identificazione di Bowie con Newton &
totale. Lo € sempre stata. Alcuni fotogrammi de L'uomo
che cadde sulla terra sono stati utilizzati per le copertine
di Low e Station to Station. Il regista Nicolas Roeg

aveva avuto I'idea di scritturare Bowie per impersonare
Newton dopo aver visto Cracked Actor di Alan Yentob, un
documentario prodotto dalla BBC nel 1975 in cui Bowie
interpreta se stesso, qualunque cosa significhi. E curioso
che negli ultimi anni Bowie fosse cosi interessato al
personaggio di Newton da volerne riprendere e prolungare
la vicenda. Questa volta, pero, Bowie riversa nella storia la
propria musica, il che consente un’identificazione tra lui e
Newton anche maggiore che nel film del 1976, in cui non fu
utilizzato nessuno dei pezzi da lui composti per la colonna
sonora. |l musical comprende una quindicina di canzoni di
Bowie, quattro delle quali inedite, tra cui Lazarus.

E naturale, dopo la sua morte, essere indotti a leggere
tutto quello che Bowie ha fatto negli ultimi anni come
allegoria autobiografica, specie di fronte ai tanti indizi
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apparentemente ovvi che troviamo in Lazarus. Ma Bowie
utilizza il personaggio di Newton per veicolare una serie di
temi costanti nella sua musica: I'invecchiamento, il dolore,
'isolamento, la perdita dell’lamore, I'orrore del mondo, la
psicosi indotta dai media. Newton & Bowie e, nello stesso
tempo, non é lui. Questa presa di distanza ci consente la
piu profonda intimita.

Ma perché il musical si chiama Lazarus? E perché Bowie
ha scelto il brano cosi intitolato per il suo ultimo video,

la sua apparizione finale, 'ultima chiamata alla ribalta?

A questo punto dobbiamo interpellare la Bibbia. Nel
Vangelo di Giovanni, Lazzaro & 'uomo che Gesu resuscita
dopo che gia da quattro giorni giaceva nel sepolcro. A
proprio rischio, dato I'odio dei farisei locali, Gesu ritorna
al villaggio di Betania, in Giudea, identificato con I'attuale
citta di al-Eizariya, in Cisgiordania. Lo fa per amore di
Lazzaro, ma soprattutto per la gentilezza e la fede che

gli avevano dimostrato Marta e Maria, sorelle di Lazzaro.
Maria aveva cosparso il Signore di olio profumato e gli
aveva asciugato i piedi con i propri capelli. E in questo
momento chiave della storia e della teologia del Nuovo
Testamento che Gesu dichiara: «lo sono la risurrezione e
la vita. Chi crede in me anche se &€ morto vivra, e chiunque
vive e crede in me non morira in eterno». Quando vide il
dolore di Maria per la morte del fratello, dice il Vangelo di
Giovanni, «GesU scoppi0 in pianto».

Maria, Marta e Gesu si recano dunque al sepolcro di
Lazzaro e Gesu ordina di rimuovere la pietra che chiude la
tomba. Marta lamenta che il corpo del defunto «gia manda
cattivo odore, poiché é di quattro giorni». Ma Gesu non

si lascia distogliere e le risponde: «Non ti ho detto che,

se credi, vedrai la gloria di Dio?». Dopodiché grida a gran
voce: «Lazzaro, vieni fuori!». Sempre secondo il Vangelo
di Giovanni, «il morto usci, con i piedi e le mani avvoltiin
fasce e gli occhi coperti da una benda».

Ritornando a Bowie, la cosa stupefacente € la benda che
copre gli occhi di Lazzaro, proprio come quelli di Bowie nei
video di Blackstar e di Lazarus. Lazzaro ¢ il personaggio
disceso nel regno dei morti e poi riportato in vita avvolto
nel sudario, con gli occhi bendati. Nel video di Lazarus

si vede Bowie levitare sul proprio giaciglio, sollevandosi
come in una risurrezione, mentre una demoniaca figura
femminile se ne sta rannicchiata sotto il letto. Nel
racconto biblico Lazzaro non proferisce parola. Nel
Vangelo di Giovanni I’episodio si conclude bruscamente
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con le parole di Gesu: «Spogliatelo del sudario e lasciatelo
andare». Lazzaro non dice: «Ehi, sono di nuovo vivo,
grazie mille Signor Messia». Non scoppia in lacrime di
gratitudine, né tradisce alcuna emozione. Semplicemente
riappare e viene lasciato andare. Nessuno gli ha chiesto
se davvero voleva uscire dal sepolcro e non sembra
particolarmente felice di essere di nuovo con le sorelle.
Magari era piu felice di essere morto.

E interessante notare che questo tema viene esplorato
da Nick Cave nella canzone Dig, Lazarus, Dig!!!, del 2008,
anch’essa ambientata a New York. Cosi canta Cave a
proposito di Lazzaro:

I mean he, he never asked

To be raised from the tomb

I mean no one ever actually asked him
To forsake his dreams

Voglio dire, non ha mai chiesto
Di uscire dalla tomba

Voglio dire, nessuno gli ha mai
davvero chiesto

Se voleva lasciare i suoi sogni

Dopo larisurrezione Lazzaro (o Larry, come lo chiama
simpaticamente Cave) si comporta in modo «sempre piu
nevrotico e scandaloso», finché:

He ended up like so many of them do,

Back on the streets of New York City

In a soup queue, a dope fiend, a slave,

Then prison, then the madhouse, then the grave. Ah
poor Larry

But what do we really know of the dead and who
actually cares?

E finito come tanti altri

Giu nelle strade di New York

In coda per un piatto di minestra

drogato marcio, schiavo

Poi la prigione, il manicomio, la tomba. Ah povero
Larry

Ma cosa sappiamo veramente dei morti e chi se ne
cura?



Forse quella di Lazzaro non ¢€ la storia di una gloriosa
risurrezione che avvalora le credenziali messianiche

di GesuU, bensi la triste vicenda di qualcuno riportato

in vita senza che lo volesse davvero. Lazarus di Bowie,
allora, non é il racconto di un ritorno alla vita, maiil
riconoscimento dell'impossibilita di morire quando il
dolore per 'amore perduto, la radicale separazione dal
mondo, la dipendenza e la psicosi ci soverchiano.

Che cosa vuole dirci, dunque, Bowie con il personaggio
di Lazzaro? Che lui € il «xpovero Larry»? A essere sincero,
non lo so. E che cosa sappiamo veramente dei morti? Il
Lazzaro biblico occupa uno spazio tra la vita e la morte,
appartiene nello stesso tempo all’uno e all’altro regno, e a
nessuno dei due. E allo stesso tempo morto e non morto.
Aripensarci, la figura di Newton - e il titolo del musical

€ ovviamente tutt’altro che casuale - & affine a quella di
Lazzaro: impossibilitato a morire, ma anche a vivere, a
causa dei fantasmi del passato e dell’lamore perduto che
lo perseguita e lo strazia.

Bowie & forse Lazzaro? E il motivo per cui ha scelto

questo personaggio finale per dirci addio? E scegliendo
Lazzaro in quanto impossibilitato a morire, Bowie ci dice
davvero addio? A tal proposito, mi sovviene il bel racconto
di Kafka Il cacciatore Gracco, il cui protagonista muore
cadendo da una rupe durante una caccia al camoscio nella
natia Selva Nera. La barca funebre lo trasporta nel lungo
viaggio verso il regno dei defunti, ma il nocchiero sbaglia
stupidamente rotta e Gracco & condannato a trascorrere

i quindici secoli successivi andando insensatamente alla
deriva da un porto all’altro, con indosso un marcescente
sudario simile a quello di Lazzaro. «Avevo vissuto con
piacere e con piacere ero morto», dichiara Gracco.
Gracco, Lazzaro e Newton sono tutti personaggi che non
possono morire e neppure vivere. Occupano lo spazio tra
la vita e la morte, il purgatorio dei fantasmi e degli spettri.
Forse Bowie ci dice che anche lui si trova in quello spazio,
che la sua arte ha costante-mente oscillato tra due regni,
due mondi, senza appartenere del tutto a nessuno dei due.
Bowie & morto e non & morto. Forse da sempre...
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Il testo a pp. 5, 6 & stato anticipato su «La Lettura - Corriere della Sera», 19 marzo 2023.

Il testo a pp. 8, 9 & estratto dall’introduzione a Lazarus: The Complete Book and Lyrics, Nick Hern Books, 2016.

Il testo a pp. 11, 12,13 € estratto dal libro:

Simon Critchley, “Lazzaro, Newton, Gracco” in Bowie, Bologna, Il Mulino, 2016, pp.175-182. Per gentile concessione.







