el lontano 1821 in un teatro di Baltimora andava in scena
I'Otello di Shakespeare, e voi direte: ecco, 1 cartelloni non
sono poi tanto cambiati dal 1821. Ma non € questo il punto.
Il punto € che alla porta della sala, invece di una maschera,
montava di guardia un soldato armato di fucile. Nel momen-
to in cui il Moro stava per strangolare la sventurata
Desdemona, il soldato esclamo: «Non sia mai che in mia pre-
senza un maledetto negro abbia ucciso una donna bianca
senza che io abbia cercato di impedirlo!» e con un brusco pas-
sage a Dacte imbraccio il fucile e fece fuoco sull’attore che
interpretava Otello, rompendogli un braccio. Questo aneddo-
to, troppo ben trovato per non essere vero, fece il giro del
mondo e ’'anno dopo venne ripreso da Stendhal nel suo scrit-
to su Racine e Shakespeare. Per Stendhal P’episodio era un
esemplare caso limite di «illusione perfetta» indotta dalla rap-
presentazione: il soldato «credeva vera ’azione che si svolge-
va sulla scena», mentre lo spettatore ordinario, quello che
applaude a scena aperta i momenti pit1 salienti di un dram-
ma, sa benissimo di trovarsi a teatro e di assistere alla «rap-
presentazione di un’opera d’arte e non di un fatto vero» — sa
che il palcoscenico non é I'isola di Cipro o Piazza San Marco,
puo accettare che tra una scena e ur’altra passino uno o
due anni, mentre in realta sono trascorsi solo pochi minu-
ti, sa che Otello non & un vero negro, ma il pit delle volte
un attore bianco con la faccia spalmata di fuliggine. Insomma, sa che a teatro tutto € al
posto di qualcos’altro e stabilisce con il palcoscenico un patto di credenza che é un andi-
rivieni tra la consapevolezza e l'illusione, una sottilissima faglia tra 'incredulita e la fede.
Cio detto, quando Stendhal cerca una definizione di quell’illusione che sconfina nell'in-
ganno e nell’auto-inganno, a cui il soldato razzista di Baltimora penosamente soccombe,
la trova sullo scivoloso terreno del sogno. «Illusione — dice - significa 'azione di un uomo
che crede qualcosa che non ¢, come ad esempio nei sogni». Ma, per cominciare, non €
affatto scontato che I'immersione nei sogni sia cosi totale e inconsapevole: spettatori di
noi stessi, talvolta percepiamo il sogno esattamente come percepiamo la scena, cioé come
un altro luogo dove sappiamo e non sappiamo di essere. Ancor meno scontato & il «<non
essere» dei sogni, queste drammaturgie interiori che secondo Freud affrontano casi
(anche troppo) reali e secondo i surrealisti sono una realta allo stato secondo. Proprio
come resta problematico il «<non essere della scena», che al sogno viene spesso paragona-
ta o apertamente si ispira. Stendhal stesso, d’altronde, appena dimesse le vesti da teorico
dell’estetica e rindossate quelle piti comode della sua voluttuosa pratica da spettatore, si
contraddice e ammette: i momenti di «illusione perfetta», a teatro, sono pit1 di quanti cre-
diamo. Di certo questo ingresso in un luogo che non ¢’¢ ha un solo celebrante, un solo
mediatore, I'attore. Chi applaudiamo quando applaudiamo un attore rimane un irrisolto
mistero: applaudiamo il suo assottigliarsi e scomparire dietro la finzione che interpreta,
fino a rendere invisibile il suo recitare, o al contrario il suo brusco trasalire dalla traspa-
renza di una natura imitata come l'altro che & - I’altro dell’arte e del teatro? All’attore e al
suo mistero ¢ dedicata I'apertura di questo numero, con Simone Nebbia in viaggio
nell’Amleto di Danio Manfredini e Claudio Morganti che contrappunta la voga del “non
recitare”. Con Ada D’Adamo che parla di memoria in merito all’arte pitt performativa che
ci sia, la danza. E con Giorgio Barberio Corsetti che torna in un’intervista di Graziano
Graziani sull’aspetto piti squisitamente artigianale della sua ricerca scenica.
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CONTRO TUTTI,

TRA IL MESTIERE E IARTE DI ESSERE ALTRO

DANIO MANFREDINI CONSEGNA IL SUO PERSONALE OMAGGIO ALLA GRANDE
TRAGEDIA SHAKESPEARIANA. IL SUO PRINCIPE AMLETO RICOMINCIA DAL CORPO
E DALLA RICERCA DI UNA PRESENZA CONCRETA. CLAUDIO MORGANTI RIFLETTE

INVECE SUL VECCHIO E IL NUOVO DEL CONCETTO DI SCENA E DI NATURALISMO

MANFREDINI ABBRACCIA IL PRINCIPE AMLETO

Nel teatro di Danio Manfredini ¢’¢ un motivo ricorrente che attraversa la sua
esperienza d’artista e che si scioglie con evidenza di fronte a qualsiasi spettato-
re: I'ostinata, assoluta organicita dell’opera, che mai confonde la sua presenza a farne
mera rappresentazione e sfida continuamente 1’io e lo stato dell’arte, muovendo le sue
creature sceniche nell’estremo rigore estetico che affonda la radice pittorica dell’ispi-
razione. La vitalita virale che tiene sospeso il confine tra uomo e attore ha incontrato
materie differenti, ma in cui ricorreva costante la chiamata alla tensione lirica e alla
compromissione esistenziale all’arte: dal Pasolini de “La vergogna” (1990) al Jean
Genet di “Cinema Cielo” (2003), per il Francis Bacon dei “Tre studi per una crocifis-
sione” (1992), decretando infine il suo perentorio atto di dedizione “Al presente”
di Danio Manfredini (1997), in cui ’autoritratto si carica di una deformazione impetuosa che accoglie nella
sua rabbia - in sé stesso — quella di altri autori, da Albert Camus a Georg Biichner.

1l principe Amleto

liberamente ispirato
a W. Shakespeare

regiadi Dopo tale percorso, &€ sorprendente scoprire Danio Manfredini alle prese per la prima
Danio Manfredini VOIta con “Amleto”, testo classico per eccellenza. C’¢ uno strano doppio destino che
lega i grandi artisti del teatro alle opere immortali con cui si misurano. Quando senti
Teatro dei g’;f; la necessita di Amleto, con ogni probabilita non ebbe chiara 'entita dell'impresa né la
28 settembre 2012 Vera missione cui egli era chiamato, ma raduno gli attori della sua compagnia perché
di quell’esigenza si facessero apostoli, invasi della stessa fede in una materia, unico
intimo fondamento - la fede — per tradirla e trasformarla. Il tempo di lavorazione &
stato un lungo percorso buio, lasciando pertanto all’artista Manfredini, che della mis-
sione era responsabile, tutta Popportunita di perdersi e trovare, di stancarsi e riaffer-
rare energie, di graffiare senza scalfire e colpire fino ad abbattere questo nemico fra-
terno: un testo lontano pit di quattrocento anni.

“Il principe Amleto” - che, dopo aver saltato il debutto per il sisma emiliano, ha
abitato la scena del Teatro dei Rozzi per il nuovo Sienafestival - & uno spettaco-
lo che deve ancora all’arte visiva 'impronta di nascita, disponendo in una scena in
penombra richiami caravaggeschi che sviluppano in forma paradossale Pespressivita
corporea degli attori, con il volto coperto da maschere bianche. Gia nel titolo, lo spet-
tacolo ricava dalla storia del principe ’appellativo medesimo e, quindi, nell’egemone
postura del nome proprio coglie cio che egli &, cio che relaziona Amleto con il suo con-
testo, la sua famiglia. Ma € poi all’aprirsi della scena, e dopo averla cosparsa di allar-
manti petali rossi da sotto il sipario, che appare chiaramente il carattere notturno del-
Popera e della visione. L’atmosfera creata dalle luci di Luigi Biondi — dense come un
tessuto opaco - e dalla preziosita dei costumi di Enzo Pirozzi e Irene Di Caprio, si
mescola all’idea dominante (pur sopraffatta da tante classicheggianti versioni) di con-
siderare Amleto un individuo sociale che, nel’apparente follia e nella contraddizione,
2 non rinnega e non cela 'una e l’altra parte, 'umana e l’onirica, che lo rendono uomo.
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LATTORE

Ecco allora da una parte 'evasione dei corpi da scene ipertrofiche, evidente nella scel-
ta di svolgere il monologo simbolo dell’opera o il dialogo tra Amleto e Ofelia in assen-
za dei protagonisti parlanti, dall’altra di nuovo la penetrazione organica del corpo nel-
Iimmagine, sontuosa esplicazione di cio che sempre é teatro, concedendosi anche ’au-
tocitazione iconografica di tre croci che vegliano assieme a Orazio nello spazio semi-
buio PAmleto morente, a sottolineare nella sua condizione sacrificale quella cristolo-
gica d’artista, invaso ad un tempo di umano e divino.

L’intero spettacolo € una sorta di condanna a morte, autoinferta e per tramite il tea-
tro. Gia nel testo € lo stesso Amleto a servirsi degli attori, perché sia reso con esattez-
za d’artificio il misfatto che lo rende orfano, principe privo di re con un regno di cui
non era il tempo. Allo stesso modo Danio Manfredini ha compiuto un’opera che eccel-
le proprio nel consegnare agli altri sei attori le parole giuste, come Amleto attraverso
di lui le ha pronunciate: «In modo semplice e naturale». Con questo spirito si fa cari-
co del grande sforzo prodotto per vederli in scena e lo esplicita rintracciando, in sé
stesso e negli attori che sanno sostenerlo, 'umanita di quel personaggio che non ha
mai ceduto a diventare categoria, ineffabile enigma che ancora tiene salva la fisiono-
mia dalla deformazione conservativa.

Lo scorso inverno, a meta di un percorso di cui ignorava la fine, lo stesso
Manfredini raccontava turbato come avesse iniziato ad avere coscienza del fine
da scovare nel testo proprio quando, durante una delle pause imposte dal travaglio
produttivo, invece di un previsto ammutinamento si trovo a considerare un rinnova-
to atto di fede da parte degli attori. Probabilmente dunque ¢ da quel momento che
Popera come ¢ possibile vederla oggi, con il suo carico di visionaria appartenenza alle
intenzioni shakespeariane, ha iniziato a esistere nella mente dell’ideatore e assieme
nel corpo dei suoi attori. Il corpo. E ancora Manfredini a definire la recitazione «un
viaggio per calare dentro un corpo», un viaggio che Panima compie a riprendersi ogni
volta il posto che le compete; soltanto cosi e grazie alla viscosita della presenza in luce,
Tattore puo farsi scena e non limitarsi a interpretarne una, diventare presenza con-
creta, corpo che lascia penetrare nelle sue cavita le parole di un testo, i passi di un
movimento, come il respiro fa con I’aria. I’attore di Manfredini dunque, nella masche-
ra bianca di questo Amleto (di sua stessa costruzione), sceglie la purezza espressiva ed
¢ cosi permeabile, svuotato di sé stesso e pronto per essere pervaso dalla sua funzio-
ne scenica, ’anima. Quindi per diventare — o tornare ad essere - il nuovo sé stesso.

Proprio Amleto, rivolgendosi alla Regina, dichiara fin dall’inizio: «Io ho dentro di
me qualcosa che supera la possibilita di essere espresso», definendo cosi la sua pre-
sunta follia come una presa di coscienza dell’essere attore e — quindi - esclusivamen-
te dell’essere uomo, perché si badi che «Ogni esagerazione € affatto contraria ai fini
dell’arte drammatica», dira ancora. Danio Manfredini sublima questa coscienza
facendone un manifesto che non filtra 'umoralita ma ne dispone 1’'uso drammatur-
gico, perché egli & pitt Amleto come regdista, come ideatore d’artificio e responsabile
di visione, piuttosto che come attore. In tale artificio € infine coinvolto, alle conse-
guenze estreme di una morte in cui Amleto riconsegna la maschera e la congeda
augurandole un buon riposo.

Ogni opera riguarda gli uomini che la attraversano, la cui naturalezza si misura a
ogni parola, azione, fatto scenico derivato dall’intenzione che le concesse chi I’ha
ideata. «Il teatro va fatto pericolosamente», ama dire spesso Danio Manfredini. E,
dungque, cosa ¢’¢ di pil1 pericoloso, traballante e magnifico che mescolare Parte con
la realta?
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LA COSCIENZA DEGLI ATTORI

DI CLAUDIO MORGANTI
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Ricordo (se ve ne fosse la necessita), che naturalismo non ¢ solo riproduzione

|fedele di ambienti e circostanze, ma € proprio un concetto, € un modo di pensa-
re il teatro. Ho lavorato con un attore molto anziano che quando voleva dire che un
collega non era tanto bravo diceva, molto educatamente: «Si sente che recita».
E cosi che si diceva non troppi anni fa, «si sente che recita». Anche mio padre lo dice-
va, che pure non era del mestiere. Diceva (quando guardavamo “Maigret” in televisio-
ne), «Quello ¢ un attore intelligente, non si sente che recita». Cosi diceva di Gino
Cervi. Dunque é possibile che ciclicamente (nella storia dei teatranti) vi sia la neces-
sita o il desiderio (ma forse sarebbe meglio dire la richiesta) di qualcosa che abbia a
che fare con attori che “non sembra che recitino”.
Penso che se potessimo vedere oggi una messa in scena di Stanislavskij faremmo dav-
vero fatica a considerarla “naturale”, eppure al pubblico del tempo forse sembro dav-
vero tutto molto vero e naturale, forse anche allora a qualcuno sembro che gli attori
non “recitavano” ma “semplicemente erano”. Tuttavia credo che mai prima d’ora né
attori né pubblico abbiano mai confuso I"“essere” con il “recitare”.
Credo che sia stato Kantor a dire che «se una persona attraversa una scena con consa-
pevolezza, quella persona ¢ un attore». Mi sento di condividere in pieno. Non possia-
mo trascurare quell’affatto trascurabile scarto, quella “modifica” che produce in noi il
sapere di far parte di un’immagine, di attraversare una “scena”.

Devo fare ora una breve digressione per chiarire quel che intendo per “scena”. Scena
non ¢ una questione fisica e faccio un esempio. Qualche anno fa, al festival di
Santarcangelo, quando ancora non si diceva in giro: «Basta con gli attori che recitano ché
& roba vecchia», vidi una performance (e devo proprio chiamarla cosi, perché secondo
me ne conservava alcune caratteristiche originarie) di Leo Bassi. Io non conoscevo Leo
Bassi e non sapevo che avrebbe fatto un’azione (ecco forse un elemento fondante della
performance). Era inaugurazione di una mostra di pittura con tanto di tavolo e picco-
lo buffet. A un certo punto mi resi conto che c’era in sala un tipo strano che faceva cose
strane. La sua progressione fu magistrale. Lui riusci a tenere la zona d’ombra (quella del
“ci € o ci fa”) per un tempo lunghissimo, ma a un tratto fu chiaro che era un attore. In
quel preciso momento intorno a lui prese forma e senso la “scena”. La scena ¢ dunque
un’immagine dentro la quale si “entra”. Potrei (e forse dovrei) divagare dalla divagazio-
ne parlando del set cinematografico, ma mi fermo e rimando ad altra occasione.

Ma ora tocca dire del mercato. Di “quel che la gente vuole” (o di quel che, in questo
piccolo scorcio di tempo chi ha “problemi con gli attori” pensa che la gente voglia).
Ecco, credo che la questione sia tutta Ii.

Qualche tempo fa, in tv, le pubblicita dei detersivi erano fatte da “non attori”, in gene-
re casalinghe senza alcuna cognizione d’arte. Allora attori e attrici, quando andavano
a fare 1 provini, si ingegnavano per non sembrare attori, provavano, in quel caso spe-
cifico, a recitare male, dal momento che le casalinghe provavano a recitare ma, ovvia-
mente gli veniva male. Non ¢’é¢ competizione tra un attore che prova a recitare male e
un non attore che prova a recitare. La battaglia & perduta, un po’ come quando, in certi
film di serie B, si sceglie un maestro di sci per fare “quello che non sa sciare”; &€ impos-
sibile nascondere un mestiere, ed & anche molto triste. Ah, poveri attori, da sempre e
per sempre seppelliti fuori dalle mura. Si perché ¢ da sempre che il potere (ecclesiasti-
co e non) ha problemi con gli attori e 1i seppellisce fuori dalle mura, a meno che non
sembrino attori e cerchino di dare a chi paga, cio che chi paga vuole.

Ma non ci siamo accorti che “chi paga” non paga piti? Siamo proprio sicuri che dob-
biamo continuare a dargli cio che vuole? E gli artisti (ammesso che ce ne freghi qual-
che cosa) possono fare cio che da lor si vuole? Qual ¢ il compito di un artista? Piegarsi
ai voleri o flettersi al desiderio?






WAKE UP! WAKE UP! WAKE UP!

QUANDO IL TEATRO INTERCETTA I SEGNALI DEL MONDO

UNA PRODUZIONE DEL TEATRO DI ROMA PORTA SUL PALCO, IN FORMA DI STUDI SCENICI,
SEI TESTI DI DRAMMATURGHI CONTEMPORANEI CHE RIFLETTONO SULLA PRIMAVERA ARABA.

IN MODI COMPLETAMENTE DIVERSI RISPLENDE, INFUOCATA, UNA FORTE NECESSITA POLITICA

DI KATIA IPPASO

— — Forse siamo una banda di esaltati. Una banda. Ma piccola. Un gruppetto di gente che
——ama in maniera forsennata il teatro ed & convinta di trovarci le micce per una esplo-
sione immaginifica. Sara sicuramente cosi. Sta di fatto che legdere i sei copioni/frammen-
ti di “Wake Up” ci ha infiammato. Per le ragioni che andremo a dire. E al tempo stesso ci
ha fatto sentire impotenti. Arrabbiati. Inutilmente arrabbiati. Abitanti di un mondo elet-
trico ma votato all’autocombustione. Wake Up. Svegliati. Svegliamoci. All'appello del
Wake Up! Teatro di Roma hanno risposto sei drammaturghi con sei brevi opere che abbiamo visto
priﬁlz“il:r’;‘a‘izgz una sera di ottobre prendere vita ed espandersi negli spazi del’Argentina — con il coordi-
namento scenico di Lisa Natoli, che ha messo in campo un bel pensiero sensoriale — e che
The Protester avrebbe il diritto di occupare, pur nella loro discontinuita e differenza, il Maxxi o una
di Magdalena grande piazza per un intero anno. Per la capacita di infilarsi di traverso dentro questo
Barile tempo presente che vorrebbe solo «scorrere» (bellissima metafora di Alessandro Berti) fino
Non le dispiace 8l PUnto in cui confluira nel futuro, ma poi viene tagliuzzato, impacchettato e svenduto
sebevo dai ripetitori politici e mediatici, perché niente vada avanti e tutto si consumi identico a se
di Renato Gabrielli tog55 Forse in questo momento il teatro ha da dire qualcosa di pit dell’arte, ma come fare
Labandiera Per scompaginare le gerarchie/egemonie culturali, come fare a capire cosa bolle in pento-
g;lll\felji‘;lg la? La pubblicazione dei testi per la collana Quaderni di Scena (Ponte Sisto) & gia un’ope-
razione importante che ci sottrae alla tirannia del “mi piace non mi piace” (dopo la speri-
In Tahrir mentazione spettacolare) e ci porta a riflettere maggiormente su cio che le parole conten-
di Riceardo Fazi 5,11 — ed & infatti sui testi e non sulla loro messa in scena che si orienta questa nota cri-
Maledetta tica. Nella loro diversita, gli autori che si sono misurati con il tema della primavera araba
" Enﬁcgré:;gﬁﬁ; hanno messo il dito nella piaga: siamo tutti, ma proprio tutti, strumenti di una intelligen-
za che ha raffinato i propri mezzi di controllo e di mediazione propagandistica, e viviamo
Scorrere, come se niente fosse in un mondo che crediamo libero e dove invece l'originale € indistin-
una rivoluzione -y . . 1. . . . . . .
origliata SUibile dalla copia e la dichiarazione di protesta sconfina nella manipolazione e nel plagio.
di Alessandro Berti

Prendiamo il testo di Magdalena Barile, che manda in cortocircuito la celebrazione massi-
Teatro Argentina @ del manifestante di professione, avvenuta nel momento in cui il “Time” elesse figura
Roma delP’anno “The Protester”: il rivoltoso della copertina inglese appare a una coppia di pro-
4 ottobre 2012 gressisti che, incuriositi, gli danno da mangiare dei biscotti e lo istigano a una ulteriore
ribellione, ma lui (o 1ei?), avendo solo una «bella faccia simbolica», non ha niente da dire
e risponde con un monosillabo strafottente. Messaggio semplice, efficace, diretto.

Dovrebbe arrivare a tutti cosi per come €, per come € scritto.

Analoga opera di demistificazione lineare fa Renato Gabrielli con “Non le dispiace se
bevo”. Anche qui la critica sociale arriva in un interno borghese, dove una signora —
anch’ella progressista, anch’ella innamorata degli eroi mediorentali, anch’ella inorridita
dai tiranni - si esalta alle notizie che arrivano dalla piazza araba tramite smartphone.
Accanto a lei un estraneo di cui sbaglia il nome (Hossein/Hossam: «Come dire Anna al
posto di Gianna» le fa notare lui) e a cui rimprovera l'indifferenza al tema della rivoluzio-
ne. Come nel miglior teatro, ¢’¢ un oggetto in scena che apre altri mondi: la valigetta con
“gli strumenti” che Hossein ha portato nella casa della signora e che conterra I'esplosivo
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drammaturgico che permettera di disporre sul tavolo 'esatta anatomia della nostra socie-
ta, fuori dai giochi di ruolo.

L’angolo visuale di Michele Santeramo (“La bandiera”) ¢ quello di un ex sanatorio, dove
alcuni uomini deturpati dallo scoppio delle mine antitomo passano il tempo cucendo
una bandiera per rivoluzionari che non I’hanno mai chiesta. Quando due militari
impauriti dalla piazza fanno ingresso nel sanatorio, il testo prende una piega metatea-
trale che ci aiuta a illuminare la relazione tra vilta e violenza attraverso un dialogo di
sapienza assoluta. Ma l’elemento piti originale del testo di Santeramo sta nella capacita
di mostrare un corpo smembrato, mancante di qualche pezzo, desideroso di ricomporsi
nell’utopia di una protesta che pero viene vissuta in maniera laterale, delirante, malata,
dalla parte di chi non ha un corpo sano per urlare e correre: «A te che ti hanno preso?».
«A me gli occhi mi hanno preso». «<A me le braccia. Allora? Che dobbiamo fare?». «E che
possiamo fare?». «Lo vedi che...». «Ma se non vedo niente». «E devi venire con me. La
piazza a questo serve, a prendersi ciascuno un pezzo».

Questo discorso sulla frammentazione trova una variazione sonora-rumoristica nel lavoro
di Riccardo Fazi (Muta Imago), “In Tahrir”, che puo essere interpretato da due come da
cento attori e tutti sono sempre in scena. La primavera araba viene rivissuta attraverso un
partitura veloce, fatta di accensioni e spegnimenti affidati al battito cardiaco dei tweet che
ipresenti e gli assenti si sono scambiati in quelle ore di fuoco, da piazza Tahrir. Messaggi
diversi, che variavano di tono e linguaggio, dai piit impulsivi («Voglio vomitare. Mubarak
vuole il sangue di milioni di persone sulle strade!») ai piti elaborati: «Siamo in un momen-
to delicato. La controrivoluzione scende nelle strade... Se non vinciamo, raccoglierete i
nostro corpi nei cassonetti della spazzatura».

1l tono oramai classico dell'invettiva in rime porta Enrico Castellani (Babilonia Teatri) —
in “Maledetta primavera” — verso una scena che & insieme detta e vissuta, guardata da
fuori e lanciata a mille metri di profondita. La dove la voce che
recita/canta/bestemmia/implora € consapevole della distanza tra qui e 13, tra noi e loro:
«Ma che cazzo ne so io di che cosa vuol dire uscire di strada/che cazzo ne so cosa vuol dire
non poter votare/che cazzo ne so vuol dire non poter studiare/non poter cantare/non
poter bere/non poter scopare chi ti pare/che cazzo ne so cos’¢ la paura/cosa vuol dire esse-
re presi a calci a pugni a manganellate/derubati di tutto e lasciati sul bordo di una strada».
Anche se, ad un certo punto non annunciato, imprevisto, e seducente, arriva un’inversio-
ne, una sorpresa, che provoca una vertigine conoscitiva e avvicina gli opposti, attraverso
la voce di una madre che al figlio parla di un padre combattente.

Infine, i toni si abbassano, ed entriamo quasi in una dimensione privata, con Alessandro
Berti, che sceglie la forma monologante-narrativa per raccontare la sua “rivoluzione ori-
gliata”, che plasma insieme, avvitandole in una lingua letteraria, autobiografia e teoria,
lampi crepuscolari sulla provincia e gli interni familiari e riflessioni amare sul tradimen-
to dell’ideale come destino di ogni prassi storica: «Va bene, puo essere che la cosa prenda
forma, si cacci giti il tiranno e poi? A bocce ferme tornano tutti fuori, quelli che hanno
osservato, hanno applaudito, come applaudono ogni cosa, sempre, e siamo tutti 1i di
nuovo». E sembra di ascoltarla, quella voce che scrive, quella mano che disegna, che cerca
di trattenere le immagini, e che all'improvviso si ferma, e butta tutto all’aria e dice di capi-
re, si finalmente capire, che abbiamo tutti bisogno, «tutti bisogno, anch’io, bisogno di que-
sto: di scorrere, soprattutto di questo, si, di scorrere».

Forse in questo momento il teatro ha da dire qualcosa di piu dell’arte, ma come fare

per scompaginare le gerarchie/egemonie culturali, come fare a capire cosa bolle in pentola?
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LA GRANDE DANZA RITORNA

DI NUOVO SUL PALCO I CLASSICI MODERNI E CONTEMPORANEI

SAsSHA WALTZ TORNA A DANZARE “TRAVELOGUE I” DOPO QUASI VENT’ANNI, ENzo CosiMI
RIPORTA IN SCENA IL SUO “CALORE” E, IN OCCASIONE DEL CENTENARIO, SI TORNA A DANZARE

IL “SACRE DU PRINTEMPS”. LA GRANDE COREOGRAFIA DI OGGI SI SUBLIMA IN QUELLA DI IERI

DI ADA D’ADAMO

Da qualche anno si va consolidando nel mondo della danza internazionale la

tendenza a riproporre al pubblico del nuovo Millennio lavori creati negli anni

Ottanta e Novanta del secolo scorso, firmati da artisti tuttora in piena attivita creati-

Travelogue 1- Va. La crisi economica generale e i tagli che hanno colpito lo spettacolo dal vivo non
Twenty to Eight gono estranei a questo fenomeno, che tuttavia non sembra dovuto solo a un ripiega-
di Sasha Waltz 1€NtO su se stessi da parte dei creatori o a una conseguenza dei ridotti budget produt-
tivi imposti ai direttori di teatri e di festival. Volgere indietro lo sguardo al nostro pas-
sato recente risponde anche a un’esigenza interna al mondo della danza: spezzare la
logica dell’opera d’arte usa-e-getta, imprimere un cambio di rotta al consumo inces-
sante di novita, in favore di una riflessione pitt meditata sul complesso dell’opera che
nellambito di - alcuni creatori contemporanei hanno plasmato nell’arco di qualche decennio. II pro-

Romaeuropa  gramma del Romaeuropa Festival 2012 offre qualche spunto in proposito.
Festival 2012

Teatro Eliseo
Roma
10-11 ottobre 2012

A Roma la tedesca Sasha Waltz € tornata a danzare nello spettacolo che nel 1993 segno
calore 1a mascita ufficiale del suo gruppo. A distanza di quasi vent’anni, “Travelogue 1 —
Twenty to Eight” riporta in scena, oltre alla sua creatrice, due danzatori presenti nella
produzione originale, insieme ad altrettanti componenti pit giovani dell’attuale com-
Teatro Comunale pagnia, in una stratificazione generazionale che rispecchia le storie, innanzitutto cor-

Ferrara poree, di chi lo danza. Carico dell’entusiasmo, del desiderio e dell’ironia che infiam-

29marz0 2012 mayano una Berlino anni Novanta in cui tutto poteva accadere, lo spettacolo fornisce

Poccasione per risalire agli esordi creativi di Waltz. Chi abbia maggiore familiarita con

le atmosfere liriche e astratte dei suoi lavori pili recenti, in “Travelogue 1” ha invece

Spent Days Out  gyuto 'opportunita di osservare sul nascere il delinearsi di un linguaggio che, nell’in-
Yonder .. . . . .

corporare la tradizione culturale della danza di espressione tedesca, tentava di coniu-

Continuous  garne le istanze narrative con le tecniche di movimento di derivazione americana assi-

Replay  mjilate a New York e ad Amsterdam.

D-Man in the Proprio nella relazione con I'origine e con la memoria risiede il valore di questo ritor-

Waters  10: per gli artisti, che in una sorta di auto-rispecchiamento ritrovano una parte di sé,

di Bill T. Jonesy Magari lontana dalla loro condizione creativa attuale; per le nuove generazioni di dan-
Arnie Zane  zatori, protagonisti attivi nel processo di trasmissione e di inevitabile trasformazione
Dance Company 43 y11°0pera; per gli spettatori in platea, invitati a posare sui creatori uno sguardo

Auditorium meno frettoloso e piti critico.
Conciliazione

di Enzo Cosimi

Roma

1213 ottobre 2012 In linea con quanto accade sulla scena internazionale, anche il nostro paese sta facen-

do qualcosa per “rimettere in moto la memoria della danza contemporanea italiana”.

nellambito i L'idea & venuta al critico Marinella Guatterini e ha preso la forma di un progetto plu-

Romacuropa - riennale dal titolo RIC.CI (Reconstruction Italian Contemporary Choreography). Uno

Festival 2012 degli spettacoli ricostruiti (lo scorso marzo al Comunale di Ferrara) ¢ “Calore”, pezzo

cult che nel 1982 catapulto il giovanissimo Enzo Cosimi nel panorama teatrale della
Postavangardia.

A differenza di Waltz, Cosimi non é tornato a danzare, ma ha ricreato il clima di rab-

bia e furore che i giovani potenziali autori vivevano a Roma nei primi Anni Ottanta.

8 Oggi in scena ci sono i componenti della compagnia Fattoria Vittadini e gli allievi del
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Corso di Teatrodanza della “Paolo Grassi” di Milano, nei quali Cosimi ha saputo tra-
sfondere lo slancio euforico di quel suo lavoro d’esordio, utilizzando ’energia dei loro
giovani corpi per far riecheggiare la carica dirompente che allora animava i ventenni
di gruppi come Falso Movimento, La Gaia Scienza, Magazzini Criminali. Guardato a
distanza di tre decenni, il linguaggio di Cosimi, che si muove liberamente fuori e den-
tro i codici mescolando citazioni alte e basse, invita a riconsiderare in prospettiva il
debito, pilt 0 meno consapevole, che molte esperienze sceniche attualmente in corso
in Italia hanno contratto con 1 loro fratelli maggiori.

Chi invece si € sempre interrogato sulla capacita della danza di resistere al tempo e
ai cambiamenti € ’americano Bill T. Jones la cui compagnia, fondata nel 1982 insie-
me allo scomparso Arnie Zane, festegdia in questi mesi i1 trent’anni di attivita.
Romaeuropa ha spesso accolto le domande che questo coreografo “umanista” non ha
mai smesso di porsi nell’arco di una lunga carriera, inclusi gli interrogativi che
riguardano i suoi lavori passati. Non di rado, infatti, Jones ha sottoposto le sue coreo-
grafie a interventi di recupero, manipolazione, reinvenzione, senza mai cessare di
guardare alla danza come a una materia incandescente, palpitante, inseparabile dalla
vita stessa.

E - ancora a proposito di memoria, origine, repertorio — non € un caso che Bill T.
Jones abbia raccolto la sfida della Carolina Performing Arts di dare vita, il prossimo
gennaio, a una propria versione del “Sacre du printemps”, titolo fondante della
modernita in danza, nato nel 1913 dalla collaborazione del coreografo Vaslav Nijinskij
con il compositore Igor Stravinskij e lo scenografo Nicholas Roerich.

Il prossimo 29 maggio il “Sacre” festeggia cento anni di vita: un’opera-monstre della
quale centinaia di artisti hanno subito il fascino potente, alcuni traendone opere che
a loro volta sono ormai considerate capolavori (Pina Bausch, solo per citarne una).
La nuova produzione vedra uniti in un’unica comunita il gruppo di Bill T. Jones e la
Siti Company, formazione teatrale newyorkese diretta dalla regista Anne Bogart. Il
sacrificio e la rinascita spirituale, la condizione dell’individuo in relazione o in con-
trapposizione con la societa sono i temi eterni del “Sacre” sui quali i due artisti stan-
no lavorando, con I’obiettivo di una decostruzione della partitura musicale e del suo
impatto sullo sviluppo della mente umana.

Anche Sasha Waltz ¢ alle prese con questo capolavoro (debuttera la prossima prima-
vera al Mariinskij di San Pietroburgo), e ha confessato di esserne terrorizzata. Prima
di cercare un suo “Sacre”, dunque, la coreografa tedesca e i suoi danzatori hanno lavo-
rato per un periodo con Millicent Hodson e Kenneth Archer (che nel 1987 ricostrui-
rono la coreografia originale di Nijinskij), per ritrovare nel corpo quei movimenti pri-
mitivi e ancestrali che a inizio secolo misero in crisi i corpi di ballerini plasmati da una
tecnica che anelava alla bellezza e alla grazia. E ammette che aver guardato indietro le
ha dato la fiducia di cui aveva bisogno per capire cosa puo dire il “Sacre” oggi: su que-
sto momento di crisi politica ed economica, su quello che possiamo fare perché una
nuova primavera torni a riscaldare il mondo.

Ancora una volta: guardare al passato per interrogare il presente.

Nella relazione con le origini risiede il bisogno di cambiare rotta rispetto al consumo
incessante di novita in favore di una riflessione piu meditata sui linguaggi della danza
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TEATRO E UNA TE DI MEZZO

CONVERSAZIONE CON GIORGIO BARBERIO CORSETTI

SULLA SCENA CONVIVONO IL SENSO DEL LIMITE, DELLA FINE, DELLA MORTE, L'INCESSANTE

GIOCO DEI SIMBOLI, NEL PUNTO D’UNIONE TRA CIO CHE SI VEDE E CIO CHE NON SI VEDE.

LUNGO E APPASSIONATO E IL PERCORSO DI QUESTO REGISTA, CHE NON SMETTE DI CERCARE

DI GRAZIANO GRAZIANI

Un chapeau de
paille d’Italie

di Eugéne Labiche

regia di Giorgio
Barberio Corsetti

Thédtre éphémere
Salle Richelieu
Parigi

31 ottobre 2012 -
7 gennaio 2013
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Incontriamo Giorgio Barberio Corsetti a Parigi, mentre sta lavorando a uno spettacolo
per la Comédie Francaise. Il regista romano & stato uno dei nomi di punta della speri-
mentazione ai suoi esordi, ma nel corso della sua carriera la voglia di confrontarsi con
altri mondi del teatro lo ha portato a lavorare anche su forme piil tradizionali. Qui ci rac-
conta come € nata questa spinta, e il ruolo che il teatro ricopre in questi tempi di crisi.

—  Qual ¢ la dimensione in cui lavori oggi?

— Mi sto confrontando con un dato reale molto concreto. La possibilita di creare
progetti indipendenti che rispondano pienamente ai miei desideri € molto relativa, mino-
re rispetto alla possibilita di lavorare su commissione. Lavorando su commissione ti con-
fronti con strutture che hanno una necessita specifica e un modello produttivo gia in atto.
Se una volta questa parte era per me secondaria rispetto al filone principale con la mia
compagnia, svolto in una relativa liberta creativa, oggi questo meccanismo sta assorben-
do una parte importante del mio lavoro. Il testo per la Comédie Francaise — “Il cappello
di paglia d’Ttalia” del francese Eugéne Labiche [il debutto ¢ stato il 31 ottobre, Ndr.|] - mi
€ stato proposto e mi diverte molto, & un testo leggero, un vaudeville, con delle musiche.
Poi sard a San Pietroburgo, al Teatro Mariinskij, con un “Don Carlos” di Verdi, quindi
alla Scala con “Macbeth”. Allo stesso tempo sto cercando di mettere in piedi un progetto
che mi é piu vicino: una rilettura di alcune parti del “Mahabharata” per il Teatro
Pubblico Pugliese. In tutti questi progetti, pero, io mi investo completamente. Con uno
spirito che definisco “artigianale”. Un po’ come 1 pittori del tardo Medioevo, che veniva-
no chiamati nelle abbazie per realizzare dipinti su pitture che avevano un tema e delle
loro dimensioni. Dentro questa griglia, perd, la liberta di raccontare e di attraversare quel-
lo spazio e quei temi era poi totale. Questa riflessione da una parte ha a che fare col lin-
guaggio. L'opera lirica ad esempio ha un linguaggio molto diverso rispetto a quello del tea-
tro ma, tendendo conto di questa diversita, si ha modo di riflettere molto sulla storia e
sulla musica. Anche quando metto in scena cerco sempre dei punti di fuga. Tanto in una
farsa come il “Il cappello di paglia d’Ttalia”, che nella risata pud nascondere una vertigi-
ne imprevista, quanto in un contesto epico e simbolico come il “Mahabharata”, un rac-
conto totalmente immaginario ma assolutamente vero, perché risponde alle radici del
nostro essere. Il teatro per me ¢ il luogo dell’invisibile, che evoca qualcosa che solo 1i puo
succedere. Parla una lingua perduta, non tratta il reale cosi com’¢, ma esplora cio che non
& manifesto, che non si puo dire ma che improvvisamente si dice in un’altra maniera. E
la parte segreta dell’esistenza. E in fondo il segreto piti grande qual €? La morte, la fine.

Del limite, tema affrontato dal Novecento come una barriera da abbattere, tu parli
come di una possibilita. Come é cambiato il tuo senso del limite dagli esordi a oggi?

In un teatro il limite ¢ il quadro scenico. Fuori dal teatro sono i 180°/200° di visione del
pubblico. O se il suono si sente o non si sente. Ci sono teatri che hanno una forte iden-
tita, alcuni che respingono, altri che ti chiamano. Devi confrontarti concretamente con
1 materiali che hai, come fa un artigiano. Sei in un teatro piccolo o in un teatro grande?
C’¢ un boccascena oppure no? Una volta assunto questi limiti molto concreti puoi tro-
vare la tua liberta. 1l testo si porta dietro una sua convenzione, puoi lavorare sui punti
di rottura o sui punti di tenuta. Fondamentale é poi il pubblico. Con La Gaia Scienza
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lavoravamo al Beat 72, uno spazio che abbiamo rigirato in tutti modi possibili: poi abbia-
mo cominciato ad avere migliaia di spettatori a sera e siamo dovuti passare al Teatro
Olimpico. Creare un nostro pubblico ci aveva portato a spostarci. Non siamo poi riusci-
ti a tenere questo pubblico perché non avevamo uno spazio stabile dove ospitarlo. A
causa della discontinuita di Roma, ma anche perché noi eravamo degli zingari. Questi
sono limiti puramente oggettivi.

Sotto la testata dei Quaderni di quest’anno campeggia una frase di Karl Krauss:
«Larte ¢ cio che il mondo diventera, non cio che il mondo é». Vuoi commentarla?
Nella “Lettera del veggente” Rimbaud dice «io & un altro». Non € colpa del legno se se ne
fanno violini, né € colpa dell’ottone se se ne fanno delle trombe. Il poeta € un tramite,
un veggente che si lascia attraversare. E come uno sguardo lanciato verso il futuro, verso
cio che potrebbe essere, o che dovrebbe essere, 0 ancora che gia € ma non si lascia per-
cepire. La cosa sorprendente del teatro é che non ¢ immediatamente percepito, ma nel
momento in cui succede ¢ immediatamente riconosciuto dal pubblico. E come un picco-
lo miracolo: improvvisamente succede qualcosa sul palcoscenico. E quel qualcosa ha a
che fare con questo segreto, che il pubblico riconosce. Questo € leffetto della poesia, e
riguarda la capacita dell’attore di farla esistere. Non ha a che vedere con esistenza
immediata, concreta, ma con la nota profonda che appartiene a tutti quanti, che nel tea-
tro e nella poesia di colpo puod diventare un’evidenza.

Tu parlavi della fine. 1 teatro e, secondo me, I'unico discorso laico sulla morte in
grado di non perdere la dimensione del sacro. La religione ha il sacro ma non la lai-
cita. La filosofia Uopposto. 1l teatro invece é una dimensione intermedia.

1l teatro € un luogo in cui la capacita simbolica del linguaggio, dei segni, della presenza,
riprende la sua forza - in un epoca in cui i simboli sono stati sterminati. Il simbolo & il
punto di unione tra cio che si vede e cio che non si vede, tra cid che € al di qua e cio che
¢ al di la, cio che € dei vivi e cio che ¢ dei morti. I simboli hanno profondamente a che
fare col sacro, perché trattano dell’essere. Le storie che raccontano di un altro tempo,
come in Cechov ad esempio, non sono la vita, ma la quintessenza della vita, e noi pos-
siamo ancora riconoscerci. Attraverso quella vicenda si parla anche d’altro, di qualcosa
che ci riguarda, che ci abita. Tra queste cose ¢’¢ la visione della fine. E non & necessario
che questa visione si accompagni a una risposta sull’aldila. La risposta, se esiste, ha che
vedere con la conoscenza vera e propria, che non appartiene al teatro, che € pero in
grado di attivare dei meccanismi, dei simboli in grado di innescare un rapporto con quel-
li che non ci sono piti. O con quelli che ci sono ma altrove e diversamente, come ad esem-
pio la sfera del sogno, importantissima per il teatro. Il sogno & un altro aldila, una vita
diversa che viviamo di notte. Il teatro si situa nel mezzo, tra questi altrove e il nostro
mondo — & come 'iconostasi delle chiese bizantine, il muro che sta tra i fedeli e ’offician-
te, dove si appendono le icone, che sono come delle finestre sull’aldila.

1l teatro ¢ alla base della cultura occidentale. Ma oggi I’Occidente é in crisi. Che ruolo
ha allora il teatro in questi tempi confusi?

La cultura resta centrale. Anche se nei momenti di crisi si ha la tentazione di pensare
prima alla pancia, questo schema non funziona. Quando le certezze si sgretolano serve
un luogo dove le nuove domande, spesso urgenti e disperate, vengano condivise, diven-
tino essenziali. Il teatro € quel luogo. Certo, perché questo succeda serve anche che le
persone sappiano che esiste il teatro.

Tu hai messo in scena “Epistola ai giovani attori” di Olivier Py. Corsetti, dalla
Francia, che epistola manda ai giovani attori che sono in Italia?

Continuare a fare quello che sempre abbiamo fatto: trovare il modo di fare il teatro. Il
nostro Paese € cosi poco generoso e cosi martoriato che la responsabilita di fare teatro
ricade tutta sui teatranti. Se non ci sono, gli spazi vanno creati. Bisogna esigerli. Bisogna
fondare le compagnie e trovare il modo di farle esistere. Non ¢ facile, ma bisogna parti-
re dall’idea che non si sta chiedendo un regalo a nessuno. E semplicemente quello che
va fatto. Quello che ¢ indispensabile fare.

Il teatro non é immediatamente percepito, ma nel momento in cui succede € immediatamente riconosciuto.
Improvvisamente sul palco succede qualcosa che ha a che fare con questo segreto, che il pubblico riconosce
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OLTRE ’ACCADEMIA

PERCORSI PER UNA FORMAZIONE VIVA

EsisToNO A ROMA CENTINAIA DI OPPORTUNITA PER FORMARSI COME ARTISTA DELLA SCENA.
DA ScuorLAROMA A KATALAB, FINO AL RECENTE PERCORSI RIALTO, SI PUO TRACCIARE UN

CAMMINO CONDIVISO, ALLA RICERCA DI UNA “NON-SCUOLA”ATTIVA E BASATA SULLA PRASSI

DI SERGIO LO GATTO

La nostra scena contemporanea lotta contro una bulimia di sistema e di poetiche da
I | molto prima che cominciasse la crisi della cultura. Per alcuni offrire formazione puo
significare anche trovare 1 mezzi per una resistenza. Sulla fitta mappa dell’offerta formati-
va della Capitale, impossibile da tracciare nello spazio di un semplice articolo, si intravede
un percorso in grado di definire, attorno a questa pratica, un modello preciso.
Dal 2008 al 2011 il Teatro Argot Studio promuoveva, con il sostegno del Comune di Roma,
“Argotmentando”, laboratorio gratuito per attori guidato ogni anno da un artista diverso
(Gaetano Ventriglia, Roberto Latini/Tlaria Drago/Maurizio Panici, Andrea Cosentino), orga-
nizzando anche incontri con altri artisti e critici. Nell’autunno 2011 veniva presentata
Scuolaroma, una rete di artisti e gruppi locali di teatro e danza con lo scopo di dichiarare
un’identita, di fissare un orizzonte nel panorama dell’offerta formativa romana per promuo-
vere un’alternativa basata non sulla teoria, ma sulla prassi. La rete (ad oggi ancora virtuale)
€ espressione di uno spirito comune cui si rifanno diverse esperienze pregresse e successive.
Nello spazio Kataklisma si svolge ormai da diversi anni “Katalab”, il percorso formativo diret-
to da Elvira Frosini con la collaborazione di Daniele Timpano, un atelier di formazione
annuale in cui si ragiona sulla figura del performer, portatore di una visione autonoma e atti-
va del teatro e contrapposto al semplice attore/esecutore. Sia questo che Taltro progetto di
Kataklisma, “Ecce Performer”, in cui agli aspiranti performer si aggiungono aspiranti dram-
maturghi, sono da subito orientati alla presentazione di fronte a un pubblico, considerata
come la vera chiusura del cerchio di ogni processo creativo. Il pitl recente esperimento €
“Percorsi Rialto”, nato da un’idea di Tamara Bartolini e Lucia Calamaro per unire all’esigen-
za della formazione quella della riattivazione di uno spazio che fu nevralgico per il teatro
romano: il Rialto Santambrogio, chiuso nel 2009. Insieme anche a Federica Santoro, Tony
Clifton Circus e Lisa Ferlazzo Natoli, qui si parla esplicitamente di «pratiche poetiche».
Ottenuto dalla Provincia un quarto del finanziamento richiesto, la prospettiva di laboratori
gratuiti € lontana; ma intanto il Rialto puo tornare in attivita, tra laboratori su temi specifi-
ci, lectio magistralis aperte e workshop intensivi.
A unire tutte queste esperienze non é solo una rete di conoscenze o la mera condivisione di
un’area geografica, ma un comune approccio di fondo legato alla disciplina delle poetiche
stesse. Qui si immagina un’alternativa. Non qualcosa di contrario al convenzionale, ma -
come da etimologia — qualcosa che indichi un approccio diverso, basato non pitt sull'insegna-
mento di una tecnica, ma sulla trasmissione di una prassi. La tangente nasce quando si
comincia a considerare il passaggio di un vissuto artistico come qualcosa che & parte di quel
vissuto stesso; si tratta di una curvatura nel concetto stesso di formazione, 'opportunita di
considerare come formativa un’esperienza osservata nell’atto del suo svolgersi. In questo
modo il percorso strutturato da un artista sulla base del proprio stesso linguaggio ammette
lattraversamento di una pratica che non & né vuole essere completamente formalizzata.
Ciascun artista che si dedichi a questo tipo di formazione lo fa senza mettere in pausa il pro-
prio percorso all'interno del sistema, quello stesso sistema che, accogliendolo, respingendo-
lo, promuovendolo o dimenticandosi del suo lavoro, 1o sottopone di fatto a un processo di cre-
scita. E se fosse proprio quel processo di crescita, messo cosi a nudo, il contenitore piil adat-
to per un sapere pratico? Di certo il fatto che la prassi, mentre viene trasferita, sia a sua volta
soggetta all'impulso di un cambiamento, 'opportunita che essa si sprigioni da una creativita
che continua a evolvere consegnano nelle mani di chi si forma una materia realmente viva. 13
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TRA OPERA E TEATRO DI RICERCA

UN FENOMENO TUTT ALTRO CHE RARO, ORMAI, QUELLO DI TROVARE ARTISTI PROVENIENTI

DAL TEATRO CONTEMPORANEO ALLE PRESE CON IL BANCO DI PROVA DELLA REGIA LIRICA.

DELBONO, SOTTERRANEO E SANTASANGRE SI MUOVONO TRA TRADIZIONE E NUOVI LINGUAGGI

DI LUCA DEL FRA
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POETICHE

Durante l'estate 2012 si ¢ assistito a un fenomeno strano per I'Italia ma del tutto
normale in altri paesi: una serie di registi o collettivi legati ai linguaggi teatrali
contemporanei ha messo in scena opere liriche o pitt genericamente teatro musicale
sia di repertorio che in prima esecuzione.

1l fenomeno appare strano per I'Italia perché, dopo essere stata a partire dal XVI seco-
lo il luogo dell’innovazione nel teatro musicale, nel corso del Novecento é sprofonda-
ta molto lentamente ma anche inesorabilmente in una ripetizione di cliché spesso
piuttosto vieti, in ossequio a una rivendicata ma poco chiara “tradizione”.
Parallelamente, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta si € assistito al progressivo
divorzio dal genere lirico dei ceti intellettuali, o che si consideravano tali, e 'opera,
nata per la aristocrazia e poi per la borghesia, per ironia della sorte ha acquisito I’ap-
pellativo di “popolare”. Merita sottolineare come il divorzio sia stato concomitante a
una colonizzazione culturale di dimensione planetaria, divenuta sempre piil evidente
dagli anni Sessanta e che nella musica si € manifestata con I'esplosione del jazz e dei
generi giovanili anglo-americani.

Litalico tradizionalismo nella lirica é 1’altra faccia di questo divorzio: si presenta come
un fenomeno generale che riguarda anche la creazione di nuovi libretti e partiture —
in tempi recenti poco teatrali e molto oratoriali -, ma rispetto ad altri paesi si distin-
gue sopratutto nella mise en scéne del repertorio. Le origini di tutto cid sono comples-
se e diverse: dall’esaurirsi del genere opera lirica e della sua funzione sociale a partire
dall’Unita del paese fino al non riconoscimento di questa tradizione come cosa viva
nell’Ttalia postunitaria, con il conseguente suo mancato rinnovarsi in una piu larga
prospettiva di teatro musicale. I tentativi in direzione diversa, pur non mancati, sono
eccezioni.

La cosa per molti versi sorprende soprattutto ai giorni nostri, se si considera che ’ope-
ra lirica — dove si congiungono musica, teatro, spesso danza, recitazione, canto, sceno-
tecnica — € a tutti gli effetti il paradigma storico e formale della multimedialita, oggidi
cosi a la page. Eppure quante volte abbiamo dovuto sentire registi teatrali confessare
al loro debutto nel melodramma di non essere mai stati all’opera!

1l risultato culturale del convergere di tanti elementi non ¢ facile da decifrare, ma
molto indicativi sono stati i lavori cui si € assistito questa estate: ne tratteremo senza
intento di fare una recensione critica e al di la della riuscita dei singoli allestimenti,
ma piltt come esemplificazioni di alcuni aspetti della regia nel teatro musicale.

A cominciare da Pippo Delbono che ha presentato al San Carlo di Napoli la sua regia di
“Cavalleria rusticana”. Al contrario dello spettacolo rutilante e divertente che aveva
segnato il suo debutto nel teatro musicale allo Sperimentale di Spoleto, quando Delbono
non si era fatto scrupolo di manomettere pesantemente la partitura di Giovanni
Mancuso “Obra maestra”, stavolta la regia & stata molto rispettosa. Con “Cavalleria”
Pietro Mascagni realizza una macchina teatrale perfetta e ineluttabile nel suo incedere:
Delbono si limita a costruirvi attorno uno spettacolo allusivo dove le atmosfere sono
create pitt dalla scenografia, uno spazio rosso sangue pressoché vuoto e illuminato cupa-
mente in cui € difficile capire se sia una grande stanza o una piazza circondata da palaz-
zi. Con Peccezione di un paio di interventi in scena di Delbono accompagnato dall’inso-
stituibile Bobo, non siamo lontani dalla tradizione, ma cid che cambia decisamente € il
segno visivo, ispirato a un teatro europeo non privo di ascendenze bauschiane.



Esiti nella forma lontani, ma nella sostanza non dissimili si sono visti al Rossini Opera
Festival di Pesaro, con la regia del “Signor Bruschino” di Teatro Sotterraneo: la farsa
musicale di Gioachino Rossini, ambientata in un luna park e caricata nei suoi aspetti
piu grotteschi, sembrava scivolare in una tradizione capocomicale e un po’ avanspet-
tacolare dell’opera buffa.

In entrambi i casi la regia non ¢ sembrata troppo interessata a penetrare a fondo la
drammaturgia musicale che le partiture sottendono, e senz’altro si tratta di un porta-
to di quel distacco dall’opera lirica cui I'Italia € soggetta.

Tuttavia a rendere peculiare il melodramma é proprio il dominio della musica nel suo
svolgimento, tanto che dalla mancata comprensione di questo dato nascono le critiche
ai libretti d’opera ingiustificate e un po’ ridicole, che invece svolgono spesso a perfe-
zione il loro compito. Questa drammaturgia parla la lingua delle forme, delle tonalita,
dei contrasti, dei madrigalismi, della ricorsivita tematica, ritmica e armonica: se non
si conosce questo idioma ¢é difficile una profonda rilettura delle opere liriche tesa a
evidenziarne aspetti nuovi, anzi si rischia una sovrapposizione un po’ forzata di sim-
boli, o una interpretazione tutto sommato tradizionale per quanto rinverdita da una
cifra visiva nuova.

Indicazioni diverse sono arrivate invece da Santasangre alle prese con “Harawi”, un
ciclo di Lieder (canti) per voce e pianoforte di Olivier Messiaen, nato per una esecu-
zione concertistica e non per la scena, ispirato sia al folclore amerindio sia alla leggen-
da di Tristano e Isotta. Il collettivo teatrale romano ha azzardato una propria dram-
maturgia a tratti anche semplice e per alcuni versi schematica nello scandire i ritmi
sui singoli Lieder, ma centrata sulla musica, non sulla narrazione e i testi — tutti astrat-
ti peraltro —, allestendo uno dei loro spettacoli pitl interessanti visti di recente.

Se la vicenda di Tristano e Isotta richiama la passione di giovani amanti, Santasangre
invece presenta due protagonisti piuttosto maturi e ne enfatizza ’eta anche con il
trucco: siamo di fronte alla rappresentazione del’amore di una vita giunta al suo cre-
puscolo, oppure ’'amore passionale, ineluttabile e cupo della leggenda medioevale che
pure con il suo fascino ha contagiato molte epoche, € qualcosa che appartiene al pas-
sato? Di certo lo spostamento semantico operato da Santasangre € forte e deciso, ma
regge la scena per la rispondenza non meccanica, talvolta esile e pero a tratti ispirata,
con la partitura. Se da una parte & indicativo che questo sia avvenuto con una parti-
tura non teatrale, dall’altra “Harawi” di Messiaen ha cosi svelato una costellazione
simbolica tutt’altro che evidente a un semplice ascolto.

Nel melodramma il dominio é della musica, € una drammaturgia fatta di forme,
tonalita, contrasti, madrigalismi dalla ricorsivita tematica, ritmica, armonica
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[’OMBRA DEL LAVORO

SU UNA FOTOGRAFIA DI DON McCULLIN

L’ULTIMA EDIZIONE DEL FESTIVAL FOTOGRAFIA DIRETTO DA MARCO DELOGU STUPISCE.

OLTRE DUEMILA IMMAGINI AFFRONTANO IL VIAGGIO NELLA VERTIGINE DEL LAVORO CHE C’E,

CHE C’E STATO E CHE NON C’E PIU. A GUIDARLE, LA FOTO DI UN OPERAIO INGLESE DEL 1968

Work
Fotografia -
Festival
Internazionale
di Roma

XI Edizione

a cura di
Marco Delogu

MACRO Testaccio
Museo d’Arte
Contemporanea
Roma

20 settembre-

28 ottobre 2012

catalogo a cura
di Marco Delogu
edito da
Quodlibet
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DI ATTILIO SCARPELLINI

E una foto orizzontale in bianco e nero, anche se di bianco ha poco, a parte un
L cielo uniforme inchiodato sull’orizzonte di un’alba invernale: il resto € grigio
ferro e nero come il cappotto in cui € insaccato 'uomo che se ne va di spalle, il basco
calcato sulla testa e le mani in tasca, verso uno sfondo di gigantesche ciminiere da cui
escono pennacchi di fumo che il vento orienta tutti dalla stessa parte, da destra a sini-
stra — lunghe, torbide scie di una locomotiva immobile, eternamente intenta a taglia-
re il paesaggio. Cammina con aria sicura, quasi indolente, su una strada che sa di fred-
do e ghiaccio, raggiunge il suo destino di ogni giorno, si vede il suo passo, accanto a
lui, in una piccola radura di luce, una staccionata divelta si appoggia a quel poco di
terra che resta, dura e ricoperta di brina, e poi si raddrizza per segnare il cammino,
simile a una grande fisarmonica. Laggiti, tra le ciminiere degli altiforni pulsano le luci
pallide di un’ora sospesa tra la notte e il giorno, 'ora spossata in cui molti, ancora oggi,
si avviano al lavoro con gli occhi sporchi di sonno. “Early Morning” si chiama I'imma-
gine ed € uno dei capolavori della fotografia del Novecento, perché 'uomo che se ne
va di spalle nel distretto industriale di West Hartlepool in Inghilterra, ripreso da Don
McCullin nel 1968, concentra nel suo anonimato tutta la miseria e la grandezza del
lavoro nell’era industriale. L’uomo € il «punctum», come direbbe Barthes, non vedia-
mo che lui, non seguiamo che lui. Appesi al suo passo compassato che attraversa il gri-
giore, crediamo di sentir rintoccare quel senso fatale che la parola lavoro ha perso nel
tempo. Era identita e destino, centralita e soggetto — ma anche dannazione e aliena-
zione, schiavitti e morte. C’¢ stato un tempo in cui avremmo sperato di togliere via con
un dito la patina nerastra di questa foto: la luce di uno sviluppo buono le avrebbe reso
aria e colore. Ridotti 1 fumi inquinanti, trasformate le ciminiere in mostri domestici o
in cattedrali di una divinita emancipata dalla sua stessa paura, attorno all'uomo sareb-
be cresciuta una cittd armonica come quella radiosa sognata e progettata da Le
Corbusier. Oggi anche il senso ambiguo di questo mattino incerto, ancora avvolto
nelle tenebre, tramonta di colpo nei paradossi dell’obsolescenza industriale, nell’as-
surdo dilemma che stritola i lavoratori dell’llva di Taranto: sopravvivere agonizzando
tra i veleni o scomparire nel rumore bianco di una vita funestata dall’assenza di lavo-
ro. “Early Morning” ¢ una delle prime immagini che accolgono il visitatore tra le oltre
duemila che scandiscono il paesaggio della XI edizione del Festival Internazionale di
Roma Fotografia, negli spazi recuperati del Macro Testaccio che un tempo fu un mat-
tatoio. E persino nella location si insinua il doppio registro di un titolo, “Work”, che
da una parte suona come un impetuoso partito preso (€ realta, documento, atto d’ac-
cusa), dall’altra fluttua e si stempera nella liquidita di una condizione indeterminata,
accogliendo, sotto lo stesso nome, il lavoro e il suo contrario. Se € ’'ombra solitaria del-
Poperaio di McCullin che seguiamo, basta un passo avanti per assistere alla sua eclis-
si tra gli scatti di un altro maestro, Joseph Koudelka: queste lunghe fotografie, anch’es-
se in bianco e nero, registrano 'evidenza della trasfigurazione che 1’era minerale del
lavoro ha impresso sul paesaggio, la registrano con un puntiglio che sconfina nel-
lastrazione, tanto dal rendere indistinguibili le immagini realizzate negli Stati Uniti
da quelle realizzate in Francia. Ovunque gli stessi deserti dissodati e poi ridisegnati
dalle linee dell’acciaio, dai camini che non si spengono mai, da collinette di polveri e



residui, da lamine di metallo acuminate e ricurve (che tanto hanno affascinato certa
scultura contemporanea come quella di Richard Serra). E la luna trasportata sulla
terra. A Nelson, negli Usa, in una foto scattata nel 2001, gli incroci di ponteggi taglia-
no lo spazio formando una specie di union jack, occupano I'inquadratura, sbarrano lo
sguardo: 'industrialismo ¢ una trave nel nostro occhio. E inevitabile che il lavoro post-
industriale si presenti con un altro aspetto, altri colori pitt squillanti e inclini a rap-
presentare il lato non epico della vita dei colletti bianchi. Ecco un ufficio di avvocati
newyorkesi immortalato dall’obiettivo di Lars Tumbjork nel 1997: due finestre aper-
te su un cielo turchese rallegrato da nuvolette bianche, che sembra messo li come un
fondale, un uomo in giacca e cravatta che passa stringendo un pennarello in bocca e
una lunga scrivania che divide in due 'immagine. Sotto la scrivania, rannicchiata tra
le poltrone di pelle, c’¢ una trafelata signora che, alla faccia dell'informatizzazione,
archivia a mano un piccolo oceano di pratiche stese sul pavimento. I grandi scenari su
cui si muoveva 'operaio-massa si sono ridotti a set dove I'uomo convive con tecnolo-
gie pitt frugali, la plastica prende il posto dell’acciaio, la grisaglia quello della tuta. Per
dare I'idea dello stress minimalista di queste esistenze basta un’arancia sbucciata su
un tovagliolo di carta aperto sopra il ripiano di una scrivania, natura morta firmata
da Florian van Roeckel (“How Terry Likes His Coffee”, 2010), ma decisamente pitt
viva del paesaggio di tastiere e monitor su cui si staglia. Eppure le corrusche visioni
del progresso industriale non escono mai completamente di scena. Alcuni scatti rea-
lizzati da Dario Coletti in Sardegna - in una piccola sezione del festival diretto da
Marco Delogu intitolata “Trabagliu” - tornano al bianco e nero di McCullin, ma pitt
sgranato e se possibile, piti torvo. A Domus Novas, villaggio minerario dell’Iglesiente,
gli scenari di West Hartlepool sono diventati rovina, vestigia scheletriche e spopolate.
Un mare ferroso si intravede in lontananza. C’é¢ qualcosa di gotico in questa immagi-
ne, il vento di un tremendo silenzio la percuote. L’inferno, diceva un teologo ottimi-
sta, € vuoto. Ma il vuoto, nella fotografia, & pitt spesso un urlo. «Non ¢ forse vero - si
chiedeva Walter Benjamin a proposito dei luoghi disertati della Parigi di Eugene Atget
- che ogni punto delle nostre citta ¢é il luogo di un delitto? Che ogni passante &€ un
delinquente? E il fotografo - successore degli auguri e degli auspici — con le sue imma-
gini, non ¢ forse chiamato a rivelare la colpa e a indicare il colpevole?».

| grandi scenari su cui si muoveva |'operaio-massa

si sono ridotti a set dove I'uomo convive con tecnologie piu frugali
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TRA IL SALENTO E EUROPA

30 ANNI

DI TEATRO NELIVESPERIENZA DI KOREJA

CON LO SGUARDO COSTANTEMENTE RIVOLTO A ORIENTE, 1 CANTERI KOREJA DI LECCE

SONO UNA REALTA DA DECENNI RADICATA PROFONDAMENTE NEL TERRITORIO REGIONALE,

IN GRADO ANCHE DI PROIETTARSI VERSO L’EUROPA BEN PRIMA DELLA RINASCITA PUGLIESE

DI MARTATERESA SURTANELLO

in libreria
Lecce sbarocca
di Franco Ungaro

BESA EDITRICE,
NARDO, 2011

in scena
Opena Dance

Cantieri Koeja,
Lecce

dal 15 settembre
all’8 dicembre
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I" Dalla punta estrema del tacco peninsulare, i Cantieri Teatrali Koreja di Lecce
diffondono un pensiero e una volonta di incontro che si concretizzano attraver-
so esperimenti e progetti realizzati lungo il corso di quasi trent’anni. Da quella
prima aggregazione impiantata nel Castello Tre Masserie, alla periferia di Aradeo,
col nome di Koreja-Campo d’azione teatrale, fino agli attuali Cantieri di Borgo Pace,
altra periferia questa volta di una perla del nostro Meridione. Con le radici distese
nel territorio salentino e uno sviluppo legato al’Europa, lo sguardo di Koreja non
smette di rivolgersi a Oriente, con la cura di Franco Ungaro e Salvatore Tremacere,
rispettivamente direttore organizzativo e artistico. Ai quali si aggiunge una dozzina
di lavoratori in pianta stabile, tra produzione, formazione e promozione. Attori-
pedagoghi, tecnici e organizzatori, il cuore di un organismo composito di trasmissio-
ne e di scambio interno-esterno. Oltre, naturalmente, alle compagini artistiche e
attorali, mutevoli in base a progetti e allestimenti. Un centro culturale vocato alle
arti sceniche, insediatosi nell’area di 3000 metri quadrati di un’ex fabbrica di matto-
ni, dove alla sala teatrale di 220 posti e a un ampio foyer si affiancano gli spazi prove,
gli uffici, la cucina. Inaugurati nel 1999, i Cantieri sono una grande casa abitata nel-
Pintera giornata, con un’idea di apertura e di accoglienza specializzata e transgene-
razionale, dalle matinée per le scuole alle serate in cui si alternano spettacoli di gene-
re e formati diversissimi (si tenga d’occhio la rassegna Open Dance, fino all’8 dicem-
bre. E lo stabile di innovazione del Salento che, ben prima della rinascita pugliese
degli ultimi anni, svolge ben oltre le funzioni prescrittegli dal Ministero, come di
rado accade in Italia.
Sara certo la sua collocazione - Lecce & porta d’Oriente —, la vicinanza geografica a
quelloltrecortina del nostro recente passato, ad aver spinto Koreja ad aprire varchi
di conoscenza e di scambio in quelle direzioni, in una fitta trama di relazioni che ne
connotano oramai il lavoro (vedi, tra le altre, le partecipazioni al Fadjr Festival di
Tehran). E 'ultimo spettacolo, “La parola padre”, incarna proprio la specificita pro-
duttiva del gruppo, sul duplice binario del legame con il proprio e con 1 vasti territo-
ri a est dell’Adriatico. Dall’altra sponda del mare provengono tre delle sei attrici in
scena, per un percorso di scavo personale e collettivo, alla ricerca di una comunanza
culturale, tangibile — come recita lo stesso titolo - anche a livello linguistico.
Rimbalza, la parola “padre”, di bocca in bocca, da una lingua all’altra, dal salentino
all’italiano, dal bulgaro al polacco al macedone. Tata, tatko, papa, daddy - 'inglese,
nella sua forma globish, diventa la lingua condivisa - risuona, scandita dalle voci
della sei ragazze con le sue sorprendenti somiglianze e le sue assonanze fonetiche,
fino a riconoscerne un radice comune.
Firmato da Gabriele Vacis (drammaturgia e regia), “La parola padre” & una discesa,
talvolta dolorosa, nel rapporto figlia-padre-patria, con una messa in gioco autobiogra-
fica dove il conflitto familiare diventa occasione per sottolineare differenza di genere
e tradimento della societa globalizzata. Brave tutte e sei nella loro convinzione di esse-
re ragazze dell’Europa (Alessandra Crocco, Anna Chiara Ingrosso, Maria Rosaria
Ponzetta, la bulgara Irina Andreeva, la polacca Aleksandra Gronowska e la macedone
Simona Spirovska, entrate nel gruppo attraverso seminari in giro per ’Europa centro-



orientale), in cerca — se fosse possibile il neologismo - di una matria comune.
Autentiche memorie infantili e adolescenziali si affastellano delicate e spietate, una
accanto all’altra, le une sulle altre, in una fitta tessitura testuale, sempre tradotta,
per non lasciare nulla di incompreso. Davanti allo spettatore si mostrano blocchi di
pensiero, come quel muro, composto da 198 boccioni di plastica vuoti, che crolla
rovinosamente e obbliga le attrici a un continuo lavorio per ridisporli a creare sen-
tieri labirintici, percorsi possibili in un ininterrotto vagare sul palcoscenico. Mentre
la macedone denuncia la comparsa di un’enorme statua equestre di Alessandro
Magno nel centro di Skopje, ennesimo elemento di scontro etnico, questa volta con
i greci, e rimpiange Tito e la pacifica convivenza jugoslava. E la polacca, scrivendo
una lunga email al padre, ironizza sulle file della sua infanzia comunista, davanti ai
negozi vuoti.

Presentato a fine settembre nel festival Il teatro dei luoghi, “La parola padre” & 1’esito
del progetto europeo Archeo.S (finanziato dal Programma di cooperazione transfron-
taliero IPA Adriatico, ovviamente, anche questo, gestito dal Teatro Pubblico
Pugliese), un’altra occasione di incontro che Koreja ha sfruttato per sperimentare
nuovi linguaggi e forme della scena contemporanea. Accanto a questa sua nuova pro-
duzione e, tra I'altro, alla nuova versione di “Acido fenico” con Fabrizio Saccomanno
al posto di Ippolito Chiarello (il testo & di Giancarlo De Cataldo e nel 2000 vedeva in
scena 1 Sud Sound System), Koreja ha aperto i Cantieri a spettacoli del Drama
Theatre di Macedonia, dell’inglese Mercury Theatre e del francese Jéréme Bel che ha
presentato P'assolo del danzatore Cédric Andrieux, un racconto autobiografico che
dalla narrazione passa all'impeccabile esecuzione coreutica. Gli esercizi quotidiani,
ripetitivi e millimetrici, riproposti da Andrieux, insieme alle coreografie interpreta-
te per Merce Cunningham, Trisha Brown e per lo stesso Jérome Bel, creano uno
stretto legame autore-interprete-spettatore. Una complicita determinata dall’esposi-
zione della propria dimensione privata, il back stage intimo del danzatore-protagoni-
sta-mezzo straordinario di espressione di maestri della danza contemporanea mon-
diale. E un omaggio a un’altra grande maestra del Novecento, Pina Bausch e il suo
Café Miiller, lo compiono alla loro maniera Daria Deflorian e Antonio Tagliarini, che
da Roma sono arrivati al festival con “Rewind”.

Come annuncia il titolo — che in altre edizioni ha portato alla scoperta del centro
citta, provando a superare la Lecce barocca da cartolina illustrata, spocchiosa e
immobile, “sovraesposta” come la racconta Franco Ungaro nel suo appassionato libro
“Lecce sbarocca” (Besa editrice, 2011): in una «irresoluta tensione tra 1’essere e il
sembrare» — il festival entra quest’anno nel tessuto di quella parte periferica di citta,
un tempo pullulante di artigiani e in cui Koreja opera da oltre un decennio, dando
valore ai rapporti umani nel segno dell’arte e della cultura. Va alla scoperta di Borgo
Pace, dai rondo ai muri di cinta degli stessi Cantieri, affidati agli interventi di artisti
della street art pugliese, e della Manifattura Tabacchi, allestito con una mostra foto-
grafica. Entra nella Parrocchia di Santa Maria della Pace, nella Masseria Sant’Angelo
nell’ex Convento degli Olivetani, sede degli Studi Storici dell’Universitad. Un prezio-
so sito riconsegnato alla cittadinanza, che dal XII secolo sorge a fianco della via
Appia Traiana, arteria di collegamento di Crociati, ma anche di pellegrini, in Terra
Santa, oggi semplicemente superstrada Lecce-Brindisi. E proprio da Brindisi arriva
nel chiostro benedettino la giovane compagnia Meridiani Perduti, con “Revolution”,
un fuori programma diretto da Sara Bevilacqua che ne é anche interprete accanto a
Daniele Guarini, emulo dei Beatles, e a Daniele Bove al pianoforte. I magici Sessanta
trionfano nel racconto della protagonista (la drammaturgia ¢ di Emiliano Poddi), in
una citta che comincia a cambiare con i primi insediamenti della Montecatini. Ma ci
vorra tutto il decennio dello sharco sulla Luna per acchiappare progresso e benesse-
re in questa parte d’Italia, che significa, ieri come oggi, lavoro, a Brindisi, come
all'llva di Taranto. Brava Pattrice a disegnare la speranza del cambiamento di una
giovane di cinquant’anni fa, ignara del prezzo che si sarebbe dovuto pagare in termi-
ni di vite umane per I'industrializzazione della Puglia.

E ricordiamoci che a Lecce si muore di cancro pitt che a Taranto, per le nanoparti-
celle di polveri sottili rilasciate dell’Tlva.

Il teatro come strumento per tentare di superare la Lecce barocca da cartolina, immobile e sovraesposta.

Il Teatro dei luoghi Fest entra quest’anno nel tessuto di una parte periferica del capoluogo salentino, Borgo Pace
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UNA DELICATEZZA POSSIBILE

Astragali Teatro
PERSAE di Fabio Tolledi
Hawler International Theater Festival - Erbil [Kurdistan, Iraq]

DI RENZO FRANCABANDERA

Tornando con la memoria a quanto si vede a teatro, spesso degli spettacoli poco resta.
Alcuni spariscono del tutto. Il teatro € fatto di evanescenze e persistenze: impressioni
a caldo, le prime. Ma sono le seconde le piti importanti, perché all’allontanarsi dal-
Pevento ne misurano la vera potenza emotiva e di segni. “Persae” di Astragali Teatro
€ uno spettacolo che resta. Liberamente tratto da “I Persiani” di Eschilo e da “Quattro
ore a Chatila” di Jean Genet, prodotto allinterno del progetto “Front/Frontier -
Dynamics of Inclusion of the Other in Theatre” promosso dell’'Unione Europea, & fra
le creazioni pit alte del gruppo salentino legato alla figura di Fabio Tolledi. Il loro
lavoro ha da sempre dato un’impronta internazionale, di militanza nel bacino del
Mediterraneo, cercando le radici profonde del fare teatro in un’area cosi emozionan-
te e densa di storia, per non interrompere mai il dialogo con le altre culture del Medio
Oriente, specie quelle interessate da conflitti.

Ho assistito a “Persae” due anni fa in provincia di Lecce: gli spettatori in riva al mare,
nei pressi di uno stabilimento balneare in parte dismesso, condotti, fra le dune, alla
conoscenza delle vicende degli sconfitti. Un carro trainato da womini, un gruppo di
combattenti in mare che batte le onde con i bastoni, come a portare i colpi finali ai
cadaveri degli sconfitti, mentre a riva una madre disperata (una grandissima Roberta
Quarta) tira a riva le reti, nelle quali restano impigliati i corpi dei figli. E ancora, scene
di irruzione della violenza nella vita familiare, un lavacro che diventa bagno di sangue
e il ritorno a casa di un manipolo di uomini inermi, che portano sul viso il segno della
violenza dell'uomo sull’uomo, chiudendo su visioni di pieta.

Ne parliamo oggi in occasione di un riconoscimento internazionale ricevuto nell’am-
bito del’Hawler International Theater Festival, il primo Festival internazionale del
Kurdistan giunto alla seconda edizione e organizzato dal Ministero della Cultura e
dalla Rete per lo sviluppo culturale in Iraq. Dal 18 al 24 settembre luoghi millenari del
Kurdistan iracheno, come 1 mitici teatri Hali Gal e Media Hall di Erbil, hanno ospita-
to spettacoli di compagnie professioniste di Europa, Africa e Asia.

Presentato nella millenaria Cittadella di Erbil, “Persae” € stato salutato con una vera
e propria standing ovation, a chiudere un’estate davvero densa che ha compreso anche
una International Summer Theatre School a Istanbul, con attori provenienti da paesi
europei ed extra-europei, approfondita da ricerche ancora in corso sul teatro turco tra-
dizionale. Il 24 settembre a Erbil una giuria internazionale ha premiato “Persae” e la
regia «per il forte impatto visivo, per il lavoro altamente professionale e per il modo in
cui ha agito lo spazio della Cittadella». Riconoscimento importante per Tolledi «per-
ché corona pit di dieci anni di lavoro e di ricerca nel Mediterraneo e nei luoghi di con-
flitto. “Persae” [...] dice di privazioni, di migrazioni forzate, di violenza e lo fa perse-
guendo una delicatezza possibile».

Cosa significa per Astragali fare teatro. Mi commuove sempre pensarci, mi spinge a
riflessioni fuori tempo massimo, al fatto che il teatro davvero possa essere ponte di
parole e gesti, scambio di segni di civilta, possibilita di trasformare la poesia in denun-
cia e la denuncia in poesia, e che si possa cambiare la societa e il proprio tempo.
Ecco, Astragali, conosciuta dentro e fuori dallo spazio scenico, ancora illude che tutto
questo sia possibile. E non ¢ poco.
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NEI NOSTRI UNIVERSI INTERIORI

UN RICORDO DI BRUNO SCHULZ

FIN DALLA PRIMA APPARIZIONE NEGLI SCAFFALI DELLE LIBRERIE ITALIANE, SCHULZ TRACCIAVA
IL SEGNO DI UN NUOVO SOLE DELLA LETTERATURA MITTELEUROPEA. A SETTANTA ANNI DALLA

MORTE, I SUOI ROMANZI SONO ANCORA IN GRADO DI RACCONTARE LE METAMORFOSI DELL’EsT

DI UGO RICCARELLI

Schulz comparve ai lettori della mia generazione negli anni Settanta con uno
L- straordinario libro dal titolo singolare: “Le botteghe color cannella”. Era un’edi-
zione di Einaudi, con una fascetta firmata da Italo Calvino che diceva pressappoco
cosi: “Dopo Kafka e Musil il sorprendente libro di uno dei maestri della letteratura
mitteleuropea”. Kafka, Musil, Canetti, Singer, Roth e adesso questo Schulz, che da una
sperduta cittadina della Galizia austro-ungarica (poi polacca e oggi ucraina) apriva
con quelle pagine gli infiniti universi che stanno accanto e dentro di noi. “Le botteghe
color cannella” si riveld un caleidoscopio inesauribile di metamorfosi e di visioni, di
immagini e di poesia. Schulz era scrittore e disegnatore, era un poeta che fu spazzato
via dalla furia del suo tempo poco incline nel permettere a qualcuno di addentrarsi
nella “Repubblica dei sogni” da lui propugnata, tanto meno a un sognatore ebreo, pic-
colo e gentile. Bastd una pallottola, sparata a bruciapelo in una sorta di vendetta tra-
sversale dalla pistola del capitano Gunther delle SS, per togliere di mezzo quel fasti-
dioso esploratore dei nostri universi interiori: era il 19 novembre 1942, esattamente
70 anni or sono.
Nell’incipit de “IL’epoca geniale”, che pubblichiamo a seguire, Schulz parla della nostra
abitudine razionale di dare ordine al tempo e si interroga sul destino dei fatti che non
trovano posto in questa distribuzione, di quanto rimane non descritto, sospeso e
vagante. Schulz ci ha avvertito, insomma, dell’esistenza di «vie secondarie», o come le
ha definite lui stesso, di «diramazioni un po’ illegali»: sono le stesse che imboccano gli
scrittori, i drammaturghi e 1 poeti, tutti coloro i quali inciampano in questa anomala
distribuzione spazio-temporale, in quello che ¢’¢, ma probabilmente non trova posto
se non tra le pagine di un libro o sopra un palcoscenico.
Ecco allora che, raccontando la piccola cittadina della Galizia austro-ungarica spaz-
zata poi via dalla ragione storica della guerra, Bruno permette al lettore di entrare
nella bottega di stoffe di suo padre Jakub, da dove la sua fantasia visionaria attraver-
sa e sconvolge ogni regola razionale, si inerpica sulle tappezzerie arabescate, muove
manichini antropomorfi, tramuta le persone di famiglia in un universo infinito di
forme imprevedibili, eppure conosciute e domestiche. Lo zio diventa un rotolo di
gomma (ma sempre amato e coccolato), la zia un mucchietto di cenere, il padre ora
un condor impagliato, ora una volpe o uno scarafaggio. Ma le metamorfosi di Schulz,
che pure ne fu traduttore ammirato, hanno ben altro spirito di quelle di Kafka. La
dolorose e soffocanti trasformazioni, qui mirabolanti invenzioni al limite della burla.
Tutta la sua opera ¢ forse un vero e proprio viaggio attorno al Mito e all’Infanzia,
all’esplorazione di una storia personale e mitica che trova origini nelle oscure ragio-
ni delle fantasie infantili, dei timori, delle anticipazioni profonde. Sono invenzioni
strabilianti, giocate sempre sull’orlo dell’abisso del cambiamento (o della perdita)
delle nostre coordinate di spazio e tempo, coordinate che nelle sue pagine si dilata-
no, si restringono, mutano in un universo in cui la padronanza sulla realta si strania
nella regressione verso I'infanzia.
Il vento pesante della realta non ¢ dunque riuscito a disperdere 'universo poetico di
Bruno Schulz la qual cosa, in tempi decisamente pieni di bufere preoccupanti, un
29 poco ci consola. Come una sorta di tesoro sommerso, le sue parole e i suoi disegni con-

mitteleuropea”. Da una realta lontana Schultz ha raccontato un presente ancora vivo

Il 19 novembre 1942 il capitano Gunther delle SS uccideva “un maestro della letteratura
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tinuano a emergere dagli anfratti della Galizia, quasi come gli animali e le fantastiche
presenze che popolano la bottega di Jakub il mercante. La gran parte della sua opera,
dispersa e nascosta nel tentativo di sfuggire alla furia delle persecuzioni, & da anni con
pazienza cercata e messa insieme da studiosi e letterati, in un’indagine appassionan-
te che in alcuni momenti ha assunto contorni di leggdenda, come nel caso del suo
romanzo incompiuto “Messia”, circa il quale da tempo si parla di imminenti scoperte.
Intanto dalla casa del mecenate nazista di Schulz, Felix Landau, qualche anno fa,
durante la lavorazione di un film del regista tedesco Benjamin Geissler, sono riemer-
si alcuni degli affreschi con i quali Bruno si pago il permesso di vivere ancora qualche
mese, finché la pretesa giustizia di Gunther, al quale Landau aveva ucciso un suo pro-
tetto, non gli sottrasse la vita. Tomas Fitzel, un mio amico giornalista tedesco, mi ha
riferito del furto di questi affreschi, quasi che la stessa eredita di Bruno non voglia ces-
sare di manifestarsi e nascondersi in un gioco di metamorfosi continue. Un viaggio
infinito, un gioco, una burla tragica, magari portata per il mondo dagli inquietanti
lando trascinati da cavalli al galoppo che Schulz disegno per tutta la vita, forse come
Poscuro presagio, o lo scherzo, di un destino firmato proprio da un lando che in tede-
sco si scrive appunto “Landau”.



LESSICO INVOLONTARIO
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I fatti comuni sono schierati nel tempo, allineati lungo il corso su un filo:
La essi hanno i loro antefatti e le loro conseguenze, che si affollano e si
susseguono senza tregua né interruzione. Cio ha la sua importanza anche
per la narrazione, la cui anima sono la continuita e la successione.

Che fare, invece, degli avvenimenti che non hanno il loro posto nel
tempo, degli avvenimenti verificatisi troppo tardi, quando il tempo ormai
¢ stato distribuito, suddiviso, ripartito, e che ora sono rimasti in certo
modo per aria, non incolonnati, sospesi, vaganti e senza dimora?

Che il tempo sia troppo ristretto per tutti gli avvenimenti? Possibile

che tutti 1 posti nel tempo siano stati esauriti? Preoccupati, percorriamo
Pintero treno degli avvenimenti, preparandoci ormai al viaggio.

Per amor del cielo, che non esista una specie di bagarinaggio dei biglietti
per il tempo?... Controllore!

Calma, calma! Senza fretta eccessiva, sbrigheremo la faccenda senza
chiasso tra noi.

Il lettore ha mai sentito parlare di linee parallele del tempo in un tempo

a doppio binario? Si, esistono tali diramazioni secondarie un po’ illegali

a dire il vero e problematiche, ma quando si introduce di contrabbando,
come facciamo noi, un avvenimento in soprannumero da non classificare,
non si puo fare troppo 1 difficili. Proviamo, dunque, a un certo punto
della storia una via secondaria, un binario morto, per dirottarvi questi
avvenimenti illegali. Niente paura. Cio accadra senza che ci se ne accorga,
il lettore non avvertira la minima scossa. Chissa, forse mentre ne stiamo
parlando questa oscura manovra € gia stata compiuta alle nostre spalle

e noi viaggiamo ormai su un binario morto.



