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Al via “Ritratto
di una Capitale”
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UNA NOTTE AL PINCIO
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DEL POPOLO
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E IN FONDO
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Franca Valeri
celebra Roma
Franca Valeri a pag. 25
In una lettera alla Capitale, Franca Valeri fa la sua dichiarazione d’amore alla citta in cui ha trascorso
decenni memorabili. Lo smalto degli anni Cinquanta e Sessanta, la magia dei Cesari e dei Papi,

gli artisti, le “magnate”, il malcontento. Domani l'interpretazione dell'attrice al Teatro Argentina

«Cara Roma, ti scrivo»

Pubblichiamo in anteprima
“L’insaziabile imperatrice”,
lalettera a Roma che Franca
Valeri ha scritto per la due
giorni “Ritratto di una Capi-
tale”. Gli spettacoli avranno
luogo oggi e domani al Tea-
tro Argentina. La signora Va-
leri interpretera personal-
mente il suo brano aprendo
la seconda tranche di dodici

eventi domanialle 18. )
onosco Roma come le mie

tasche, vecchi modi di dire
veramente sgradevoli, se
ci pensi, anche pit di Mila-
no dove pur sono nata, ¢
sento sotto ogni sua
pietra il suo malessere.
Sanpietrini, gli asfalti
sbocconcellati dei mar-
ciapiedi, pietre secolari
(le uniche intatte), tutto
denuncia... beh, insom-
ma, un malcontento.
Percio le volevo scrive-
re. Almeno che sappia
che I'ho capita, io, qual-
cuno. Una notte al Pincio,
sotto Piazza del Popolo deser-
ta, tre chiese, in fondo ma pre-
sente il Tevere... ho mormorato:
Ma non sei contenta? Ho sentito
una voce: Di cosa? lo parlavo or-
mai da sola: Ma di essere la capi-
tale! La voce: Di cosa? Ma d’Ita-
lia! La voce: Di cosi poco?
SENZA RISPOSTA
Non mi ha pitt risposto. Non si &
mai rassegnata. La sua storia ¢
troppo presente. Sono secoli che

SUDDITI MAGNIFICI
GENTE ONESTA

E CRITICONA
ADORABILI INSOLENTI
MAI L'URBE

MA PRESENTE, IL TEVERE VI CAMBIEREBBE

E PERICOLOSO:
CHE STORIA

DAVVERO DEGNO
DI QUESTO POSTO

s'inventa delle distrazioni. Pren-
diamo la pit1 bella, la pili fastosa,
il Rinascimento. Forse Miche-
langelo acquattato sotto il soffit-
to della Sistina avra sentito la
tua voce insaziabile: E adesso?
La mia storia con Roma ¢ breve,
molto meno di un secolo. Io la ri-
cordo in quegli anni buffi, Cin-
quanta, Sessanta... si divertiva
come una ragazzina. Vedeva ar-
rivare quelle frotte di americani,
guardavano il Colosseo e poi an-
davano al Number One. Non sa-
pevano niente. Che ridere. Il ci-
nema non parlava che dilei, che
gentile. Di lei per modo di dire.
Pensavo a questa incredibile
ventata di leggerezza mentre
prendevo un caffé in piazza Na-
vona. Uno di quei grandi fiumi
madidi di acqua e di sudore, mi
pare il Nilo, mi dice: Di cosa ti
meravigli? Tutti i grandi hanno
il loro quarto d’ora di stupidita.
Guardati piuttosto intorno. Sta-
vo a Roma da poco, ancora lo
stupore mi inseguiva. Poi un
pensiero improvviso. Cosa hai
provato quando hanno ucciso
Cesare? (Qui sotto...) La notizia
ti ha percorso come un brivido?
In fondo gli dovevi molto. Era un
grande protagonista. Forse alla
fine ingombrano, non so, perché
ormai si ¢ perso lo stampo dei
grandi protagonisti. Hai avuto
paura? Ti aveva percorso con
tanti trionfi. Ha messo per le tue
vie anche Cleopatra. Non gli ha
resistito neanche lei. Com’era?

CESARE ERA FORTE

INVIDIABILE! UN CAPITOLO
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Bella come si & detto? Mi ¢ sem-
brato di sentire una risatina...
Pugnalato come fanno oggi alle
donne. Nel Senato. Oggi non si
pud neanche immaginare co-
s’era il suo Senatus, quella famo-
sa frase identificatrice che lo
unisce al popolo.

ILPOPOLO

Non vedo come il popolo, quello
di oggi, vorrebbe essere unito a
una qualsiasi istituzione. Cesare
ucciso dai rivali politici, quel-
I'uvomo forte e pericoloso. Che
storia invidiabile. Un capitolo
degno di te. Mi parli - si fa per di-
re-un po’ del popolo? Credo che
tu loami. I romani, cosiddetti ve-
raci, sono ancorai tuoi ideali su-
balterni, hanno conservato cer-
te caratteristiche. Come quando
deridevano tutti, con quella loro
malignita bonaria, consoli, sena-
tori, perfino I'imperatore. Suddi-
ti magnifici, gente onesta e criti-
cona che non uscirebbe mai da
quelle mura. Adorabili insolen-
ti. Roma non vi cambierebbe
mai, da secoli vi sopporta.
Roma, amica mia, saro indiscre-
ta, ma la tua storia € cosi smisu-
rata che suscita infinite curiosi-
ta.

| PAPI

Ecco, ci arrivo: come sono stati i
rapporti con i Papi? Anche quel-
la € una storia lunga. Ti racconto
un episodio che mi ha colpito,
buttandomi, come sempre, fuori
dalla realta, quella attuale. Nel
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Journal de Voyage di Montai-
gne, il suo lungo viaggio in Italia,
c’¢un gran capitolo che ti riguar-
da. Tranquilla... & lusinghiero.
Un giorno, mentre passeggiava,
gli appare il Papa con un fastoso
corteo di prelati. Il Papa cammi-
nava davanti, bianco con le scar-
pette rosse. Camminava per Ro-
ma, come noi. Era Gregorio XIII,
di una nobilissima famiglia bolo-
gnese. Tutto per piacere a Mon-
taigne, scrittore particolare, ma
certamente snob. Nobile lui stes-
so, per tutto il viaggio ha cenato
a casa di nobili del luogo. Insom-
ma era una connivenza degna. Il
Papa sulla via, quelle vie di notte
ospizio di assassini. Ne hai sem-
pre visti tu, prima e dopo e ti
hanno sempre lasciata indiffe-
rente.

Come un lampo mi ricordo.
Cera San Pietro in costruzione,
ultimo fiore all’occhiello di Giu-
lio II. Grande Papa, guai se non
cifosse stato. Neanche un secolo
dopo Urbano VIII, che grandi st-
listi hai avuto! Avresti mai im-
maginato che si sarebbe arrivati
alle bancarelle?

UNA BELLA VITA

Cara, hai ospitato veramente
una bella vita, niente a che fare
con quella che spacciano al cine-
ma. Posso dirlo? Porta Pia. Ogni
volta che ci vado penso al tuo
stupore. Lo so, la storia di Porta
Pia ¢& stata dura. Quelle pietre
sbriciolate senza pieta da soldati
e cavalli. Da un punto di vista eti-

co, peggio dell'incendio di Nero-
ne. I tuoi romani pensavano: “O
Papa o Re, magnamo uguale”.
Ma tu senti crescere la paura.
Anni nuovi, vestiti nuovi, ideali
nuovi, facce nuove... Cosa ti sei
chiesta mentre leggevi sui muri
“La presa di Roma”. “Io? Pre-
sa?”, sembrava che dicessero le
tue fontane. Tu non ci metti mol-
to a capire come vanno le cose,
troppe ne hai viste.
Quella breccia & stata una ferita.
Le statue parlano di notte, le fon-
tane di giorno. Ci raccontano di
come si puo scivolare lentamen-
te in un’altra vita. Roma, piccola
cittd borghese, Roma schiaccia-
ta dal ridicolo del fascismo, Ro-
ma della piccola politica. Ma
non tocca alei, non se lo merita,
non ¢ importante, non ¢ grande
storia, come dicono le statue.
Quando caschi da un marciapie-
de troppo rovinato o inciampiin
un mucchio di rifiuti, devi pen-
sare che non c’é citta al mondo
che abbia vissuto tanta storia co-
me lei. Roma Capitale ¢ una vo-
stra ambizione, lei € stata capita-
le del mondo. E troppo poco per
lei. Farne l'oggetto di un proget-
to discusso, nessuno ha mai de-
ciso per lei, tutti hanno cercato
di essere degni di lei, non tutti
sono riusciti a entrare nella sua
grande storia (le statue ridono).
Ridiamole, o meglio, ridatele il
suo splendore. Anche se le auto-
mobili protestano. Ma cosa vo-
gliono? Esistono da cosi poco
tempo...

Franca Valeri
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«Unadedica
allacitta
perché

cosi sappia
chel’ho
capita»
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