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uesta rivista prova un certo orgoglio nel registrare sul car-
tellone della prossima stagione del Teatro di Roma,
accanto ai  nomi di Peter Stein, Thomas Ostermeier, Luca
Ronconi, Romeo Castellucci, quelli di alcune delle com-
pagnie della scena capitolina che nel dicembre scorso
hanno partecipato alla factory di Perdutamente. E non è
tanto o non è solo per i nomi in sé (Lisa Ferlazzo Natoli,
Mk, Andrea Baracco, Compagnia Biancofango, Luca
Brinchi e Roberta Zanardo, Deflorian-Tagliarini, Fabrizio
Pallara), quanto per il fatto che sulla dignità artistica di
questa scena e dei suoi autori i Quaderni hanno imposta-
to, fin dall’inizio, una parte importante del proprio
discorso e della propria ragion d’essere. Non si tratta, ben
inteso, di un semplice problema di emersione o peggio di
selezione all’interno di un paesaggio, alla ricerca delle
solite elites, o dei soliti primi della classe, che domani
rimpiazzeranno gli ex primi diventati secondi, terzi o
ultimi: lasciamo i meccanismi di rotazione del potere a
chi crede che il contemporaneo sia veramente il fulgore
abbagliante della novità che rapidamente si consuma, per
cedere il posto a un’altra e a un’altra ancora, un dispositi-
vo nevrotizzante per il quale si nasce già vecchi (o in qual-
che caso limite, si muore prima ancora di essere nati). La
retorica del nuovo è troppo stressata per pensare qualco-

sa di veramente nuovo. È la diversità dei linguaggi del teatro che convivono in uno stes-
so cartellone, al contrario, a sfidare in maniera inopinata, quasi donchisciottesca,
l’idea che rappresentare non sia più possibile o pertinente nell’era del cinguettio ica-
stico delle auto-rappresentazioni, del pensiero breve – non per economia, ma per sem-
plice mancanza di fiato. La scena, come sempre, non fa che adattare un desiderio a una
necessità: il desiderio di racconto e la necessità di una forma “all’altezza dei tempi”. E
poco importa che desiderio e necessità passino ancora per la bolla di Elsinore (e il vec-
chio dispositivo teatrale che regge lo specchio alla natura) o per il vuoto dell’antinatu-
ra su cui una drammaturgia di soli attori, di soli corpi, persino di puri movimenti (c’è
anche la danza di Mk nella partita del teatro che non crede alla distinzione crociana
tra prosa e poesia) incide dei segni cruenti come quelli con cui Fontana sfregiava le sue
tele. Non esiste tradizione così conclusa in se stessa da non dover continuamente
inciampare nel presente che la interpreta, né vuoto così totale da non ritrovarsi a
intercettare, nel suo proposito di ricominciare tutto da capo, gli immaginari del passa-
to. L’importante è che l’eloquenza più barocca e la povertà più francescana riorganiz-
zino comunque quel che il teatro è sempre stato: un tribunale del presente che nel
tempo si rinnova, ma non smobilita, perché è ormai l’unico sul quale a testimoniare è
chiamato direttamente il corpo degli uomini. L’illusionismo scoperto, sincero dello
spettacolo dal vivo non ha atteso il bel libro di Walter Siti per sapere che il realismo è
l’impossibile. L’impossibilità è la sua pratica costante, quanto la realtà la sua passione
più fatale. Realismo è alzare bruscamente gli occhi sul mondo. Per questo il numero di
Estate si apre con una riflessione sul teatro e la realtà affidata ad alcuni scritti di
Eduardo De Filippo che ci sono stati suggeriti da un regista caparbiamente “scontem-
poraneo” quale Massimiliano Civica. E si chiude con l’avanguardismo inattuale di un
manifesto teatrale firmato da Peter Handke, suggerito da un altro regista, Werner
Waas. Dove l’indicazione più preziosa recita: non arrendersi allo stato delle cose. 

DI ATTILIO SCARPELLINI
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I brani che seguono hanno una diversa origine. Il primo è un discorso pronunciato da
Eduardo De Filippo all’Accademia dei Lincei in occasione del conferimento del premio
internazionale Antonio Feltrinelli per il teatro. Il secondo è una citazione tratta da “L’arte
della commedia”, dove Eduardo parla per bocca del suo personaggio Oreste Campese.

«Non vi parlerò delle mie commedie – non tocca a me giudicarle – ma dei vari
elementi che concorrono alla loro nascita, da quelli più essenziali di sostanza, a

quelli, non meno importanti, di forma. Premetto che, tranne per pochi lavori compo-
sti da giovane per esercitare la mano o scritti più tardi per necessità di mestiere, alla
base del mio teatro c’è sempre il conflitto tra individuo e società. 
Voglio dire che tutto ha inizio, sempre, da uno stimolo emotivo: reazione a un’ingiu-
stizia, sdegno per l’ipocrisia mia e altrui, solidarietà e simpatia umana per una perso-
na o un gruppo di persone, ribellione contro leggi superate e anacronistiche con il
mondo di oggi, sgomento di fronte a fatti che, come le guerre, sconvolgono la vita dei
popoli, eccetera.
In generale, se un’idea non ha significato e utilità sociale, non m’interessa lavorarci
sopra. Naturalmente mi rendo conto che quello che è vero per me può non esserlo per
altri, ma io sono qui per parlarvi di me e dato che la pietà, lo sdegno, l’amore, le emo-
zioni insomma, si avvertono nel cuore, in questo senso io posso affermare che le idee
mi nascono nel cuore prima che nel cervello. Poi ci lavoro su con la mente, e allora ho
bisogno dei sensi per rendere le idee concrete, comunicabili, affidandole a personag-
gi e dando ai personaggi parole per esprimersi. Occhi e orecchie mie sono stati asser-
viti da sempre – e non esagero – a uno spirito di osservazione instancabile, ossessivo,
che mi ha tenuto e mi tiene inchiodato al mio prossimo e che mi porta a lasciarmi affa-
scinare dal modo di essere e di esprimersi dell’umanità.

Un’idea, in fondo, non è tanto difficile averla; difficilissimo è invece comunicar-
la, darle forma. Solo perché ho assorbito avidamente, e con pietà, la vita di tanta

gente ho potuto creare un linguaggio che, sebbene elaborato teatralmente, diventa
mezzo di espressione dei vari personaggi e non del solo autore. Per me qualsiasi posto
costituisce un campo di osservazione, e uno dei più importanti è stato senza dubbio il
tribunale di Napoli. A poco a poco misi insieme una folla di diseredati, di ignoranti,
di vittime e aguzzini, di ladri, prostitute, imbroglioni, di creature eroiche ed esseri
brutali, di angeli creduti diavoli e diavoli creduti angeli. Ancora oggi essi sono con me,
assieme a tanta altra umanità che man mano ha accresciuto la folla iniziale. Quando
parenti e amici si meravigliano che io possa restare così a lungo solo, appartato e appa-
rentemente inoperoso, non sanno che è con quella gente che io continuo a parlare e a
ragionare, ascoltando i loro casi, le loro aspirazioni, seguite troppo spesso da delusio-
ni e immancabili proteste.

IL  PUBBLICO  È         
EDUARDO DE FILIPPO RACCONTA IL SUO TEATRO

Per aprire questo numero estivo, i Quaderni del Teatro di Roma

hanno scelto di dare voce a un grande maestro come Eduardo,

di cui, nella prossima stagione, ricorreranno i 30 anni dalla morte.

Da Servillo in giù, Eduardo sembra avere ancora oggi molto da dire

DI EDUARDO DE FILIPPOO

IL TEATRO È IL MIO LAVORO
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L’ARIA DEL TEMPO

Dopo aver avuto l’idea e averla sommariamente rivestita di forma, comincia un
altro periodo, lungo e laborioso, durante il quale per mesi, più spesso per anni,

mi tengo l’idea e non mi sono mai pentito d’aver aspettato a mettere penna su carta.
Se un’idea non è valida poco alla volta sbiadisce, scompare, non ti ossessiona più; ma
se è valida, con il tempo matura, migliora e allora la commedia si sviluppa come testo
e anche come teatro, come spettacolo completo messo in scena e recitato nei minimi
particolari esattamente come io l’ho voluto, visto e sentito e come, purtroppo, non lo
sentirò mai più quando sarà diventato realtà teatrale.
Solamente quando mi sono chiari l’inizio e la fine dell’azione e quando conosco vita e
miracoli di ogni personaggio, anche secondario, mi metto a scrivere. Questo momen-
to lo rimando finché è possibile, perché mi rendo conto della responsabilità che mi
assumo e so quante difficoltà dovrò superare per rimanere fedele al pensiero, senza
lasciarmi sedurre dagli improvvisi capricci della fantasia. Però una volta che sono
seduto al tavolino e ho riempito il primo foglio, lavoro speditamente e con entusiasmo
come se dettassi a me stesso.

Mentre appena ho scritto la parola fine, mi prende una profonda antipatia per
quel mucchio di carta che aspetta impaziente di arrivare al pubblico, finché

tengo la commedia dentro di me, invece, e ne sono il primo, solo e beato spettatore,
cerco di far sì che le mie tre attività teatrali si aiutino a vicenda, senza prevalere l’una
sull’altra e allora autore, attore e regista collaborano strettamente, animati dalla mede-
sima volontà di dare allo spettacolo il meglio di se stessi.
La storia del mio lavoro termina con la parola fine, scritta in fondo all’ultima pagina
del copione; poi ha inizio la storia del nostro lavoro, quello che facciamo insieme noi
attori e voi pubblico, perché non voglio trascurare di dirvi che non solo quando recito,
ma già quando scrivo, il pubblico io lo prevedo. Se in una commedia vi sono due, cin-
que, otto personaggi, il nono per me è il pubblico: il coro. È quello a cui do maggiore
importanza, perché è lui, in definitiva, a darmi le vere risposte ai miei interrogativi».

[...] Le mie commedie nascono sempre da un’osservazione diretta, da un fatto di
cronaca, dallo studio di un personaggio incontrato magari per strada. Sul fatto o

sul personaggio, naturalmente interviene la fantasia. Prima di scrivere una sola battu-
ta, rimugino dentro di me le scene ad una ad una, in tutti i particolari. Poi quando
comincio a scrivere, viene tutto di getto, con facilità; ogni cosa è stata prevista, ogni
piccolo pretesto già collocato al suo posto, ogni appiglio per qualunque azione succes-
siva già considerato. Ecco perché, ad esempio, potei scrivere l’atto unico “Sik-Sik”, il
povero prestigiatore che fu il più fortunato tra i miei primi personaggi, mentre viag-
giavo in treno da Roma a Napoli nel 1929. Ero in un  vagone di terza classe e avevo
portato con me per colazione, un cartoccio di pane, formaggio e pere: sulla carta di
quel cartoccio cominciai  appunto a far vivere “Sik-Sik”. 

“È un fatto scontato che il teatro deve essere lo specchio della vita umana, ripro-
duzione esatta del costume e immagine palpitante di verità, di una verità che

abbia dentro qualcosa di profetico […]. Il pubblico riconosce subito i mal intenziona-
ti: li smaschera, non li segue. Lo spettatore è ormai maggiorenne e giudica con la testa
sua. Aiutare il teatro, dandogli vita stabile e libertà di esprimersi all’altezza culturale
della platea di oggi, ma non tenerlo d’occhio come fanno le bambinaie nei confronti di

          UN  PERSONAGGIO 

Le voci di dentro

di Eduardo 
De Filippo 

regia
di Toni Servillo 

visto al
Teatro Argentina

Roma

Lo spettacolo sarà 
in tournée negli U.S.A.
durante l’estate 2013

DI ORESTE CAMPESE        

LO SPECCHIO DELLA VITA UMANA



4
L’ARIA DEL TEMPO

un bambino deficiente. Il pubblico è maturo, vuole il suo autore, quello che gli raccon-
ta i fatti di casa sua, e che gli fa riconoscere se stesso fra i personaggi della sua com-
media. L’autore riconosciuto per tale, entra dalla porta del palcoscenico ed esce insie-
me al pubblico a braccetto, da quella della platea. I male intenzionati, entrano dalla
porta del palcoscenico e dalla stessa porta escono, e di corsa vanno fino a casa loro e
si chiudono dentro e non escono più”.

Nella linda cucina dei Cimmaruta si apre “Le voci di dentro”, in un chiarore che
Eduardo De Filippo percepirebbe pieno di speranza per la nascente

Repubblica, se non fosse, quel 1948, ancora soffocato dalle macerie del fascismo e
della sua guerra. E non tarda a farsi largo, nella “tranquilla” quotidianità familiare,
il tarlo del sospetto e la smania di delazione, conseguenze del tracollo dei valori e
delle derive di passioni e sentimenti, disegnati – qui come nell’intero corpus della
“Cantata dei giorni dispari” – con generosa dovizia di particolari da un grande cono-
scitore dell’animo umano, in verità di quell’animo piccolo-borghese, meschino e
incosciente nell’adesione alle grida del primo ciarlatano di turno.

Che ci sia più di una similitudine a quell’epoca post bellica con la nostra attua-
lità non v’è dubbio, anche se la miseria e la fame sono oggi ancora scongiurate

dalle piccole riserve finanziarie dei nostri vecchi, pensioni e risparmi che presto si
estingueranno e allora… Fatto sta che Toni Servillo con Teatri Uniti, a distanza di
dieci anni dalla riuscita messinscena di “Sabato, domenica e lunedì”, torna alla
drammaturgia di Eduardo, sostenuto da una grossa coproduzione (Teatro di Roma,
Piccolo di Milano e Théâtre du Gymnase di Marsiglia). E ci torna forse con qualche
timore in meno rispetto a quel primo felice approdo, che ne aveva definitivamente
consacrato il successo personale, d’attore e regista, e aveva fugato ogni dubbio sulla
rappresentabilità del teatro eduardiano in assenza del suo creatore. Una sicurezza
che sfocia in un autocompiacimento a tratti gigionesco, in particolare nel raffronto
col fratello Peppe, acclamato musicista, che qui regala una prova d’attore eccellente.
Misurato in ogni gesto e mimica facciale è il suo personaggio, Carlo Saporito, che
penetra la “quiete” mattutina della casa dei vicini, quasi a farsi foriero della denun-
cia per omicidio del protagonista Alberto Saporito (appunto, Toni Servillo), ai danni
della stessa famiglia Cimmaruta. Salvo poi, dopo l’arresto di gruppo, accorgersi
Alberto di aver solo sognato l’assassinio del suo amico, quando ormai ha innescato
una catena di reciproche delazioni, da cui scaturiscono infinite ipocrisie e malesseri
esistenziali. Come quelli che compromettono la salute del capofamiglia Pasquale (un
bravo Gigio Morra), costretto ad accogliere i clienti della moglie cartomante. O le
iperboli affettive della zia Rosa, una perfetta Betti Pedrazzi che, accanto a Chiara
Baffi (la domestica Maria), dà vita ai coloriti duetti dell’inizio.

La scena essenziale di Lino Fiorito è fissata su una pedana inclinata, protratta
verso la sala, quasi a inglobare il pubblico in questa trama di viltà e meschine-

rie che, in un’aberrazione della realtà, degenera fino all’accusa l’un dell’altro quale
autore del crimine. Mentre svanisce la limpidezza iniziale e l’atmosfera si fa rarefat-
ta con le luci di Cesare Accetta, la commedia piomba nella polverosa casa Saporito,
inzeppata di sedie impilate, inutile retaggio di vecchi apparatori di feste. È qui che
Zi’ Nicola vive il suo muto eremitaggio, in un silenzio interrotto solo da sputi e botti
pirotecnici, lanciati dal soppalco. Personaggio chiave della pièce (interpretato dal-
l’addetto al suono, Daghi Rondinini), egli ha smesso di credere, in un disincanto epo-
cale, nelle possibilità comunicative della parola. E quando la commedia giunge al suo
scioglimento, in un crescendo di voci, Zi’ Nicola chiede “un po’ di silenzio” e poi
muore. Lasciando tutti, sulla scena e in sala, con le proprie colpe da espiare.
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TONI SERVILLO: EDUARDO SENZA EDUARDO
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La nuova stagione del Teatro Argentina, per la terza volta disegnata da Gabriele
Lavia, presenta un cartellone che sa far dialogare le varie lingue del teatro. A

un’apertura di respiro internazionale, che farà rivivere a Roma l’antica arte di anima-
zione giapponese del Bunraku, si aggancia l’ormai consolidata collaborazione con il
Romaeuropa Festival, quest’anno ambasciatore di alcuni grandi maestri della scena
europea. Romeo Castellucci sarà presente con “Four Seasons Restaurant”, approdato
finora solo sui palchi tedeschi e che rende omaggio al poeta filosofo Friederich
Hölderlin, mentre il direttore della Schaubühne Thomas Ostermeier sarà in scena con
“Hedda Gabler” di Ibsen. 
Un testo dello stesso autore è al centro della nuova produzione del Teatro di Roma,
con Gabriele Lavia regista e interprete de “I pilastri della società”. Ed è proprio sul
fronte produttivo che si nota un segnale incoraggiante: il sostegno a cinque delle
diciotto compagnie coinvolte nell’ultima stagione nella factory di Perdutamente, che
trova una salutare continuazione nella prossima. Apre una coproduzione del
Romaeuropa, “Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni” di Daria Deflorian
e Antonio Tagliarini, ragiona attorno alla crisi economica a partire da un’immagine
dello scrittore greco Petros Markaris. A Natale sarà la volta del Teatro delle
Apparizioni: con “Alice” la regia di Fabrizio Pallara darà vita a una nuova versione del
classico di Lewis Carroll. Particolarmente apprezzabile è la presenza di MK, la forma-
zione capitanata da Michele Di Stefano che crea una crepa nel muro alzato dalle nor-
mative verso la presenza della danza contemporanea negli Stabili – di difficile inseri-
mento nei cartelloni perché non riconducibile alla “prosa”: “Robinson” prosegue la
fortunata ricerca di MK attorno all’esotismo e al romanzo d’avventura. Vedremo Lisa
Ferlazzo Natoli alle prese con il “Lear”, rilettura del classico shakespeariano firmata
dall'autore inglese Edward Bond, e chiuderà la stagione l’“Amleto” diretto da Andrea
Baracco, a cui collaborano ben tre dei gruppi artistici presenti a Perdutamente: oltre
al regista, Francesca Macrì di Biancofango nel ruolo di dramaturg e Luca Brinchi e
Roberta Zanardo di Santasangre alla cura dell’impianto scenico.
Mentre sul fronte del teatro più popolare spicca il nome di Marco Paolini, in scena con
“Ballata di uomini e cani”, è ancora una feconda sinergia tra le strutture a portare
nella nostra città alcuni nomi di assoluto rilievo tra i registi del nostro paese e non: il
dialogo tra Teatro di Roma ed Emilia Romagna Teatri (ERT) porta alla realizzazione
dell'esperimento “Il Ratto di Europa” di Claudio Longhi, progetto multiculturale – di
cui si è parlato nel numero di Maggio – che ha costruito una drammaturgia attorno a
una serie di incontri artistici con gruppi di cittadini tra Roma e Modena, strutturati
come un’inchiesta attorno alle radici culturali e storiche del nostro continente. Sul
fronte delle ospitalità, invece, troviamo “Orchidee” di Pippo Delbono, mentre ancora
di concerto con Romaeuropa è un progetto di delocalizzazione che porterà al Teatro
Palladium nomi di grande profilo: “Il ritorno a casa” di Pinter diretto da Peter Stein e
“Journal d’un corps” di e con Daniel Pennac.
Quanto al teatro di regia, grammatica abituale del teatro pubblico, troviamo alcuni tra
i maggiori nomi della scena nostrana, dal maestro Luca Ronconi – con un adattamen-
to dal romanzo di Witold Gombrowicz “Pornografia” – ad Antonio Latella, ponte tra la
ricerca e la stabilità, che firma “Francamente me ne infischio”, un adattamento di “Via
col vento” di grande respiro. A sostenere il “Riccardo III” per la regia di Alessandro
Gassmann ci sono invece lo Stabile del Veneto – da lui stesso diretto – e lo Stabile di
Torino: il testo shakespeariano è adattato e tradotto dallo scrittore Vitaliano Trevisan.

LA REDAZIONEO

DON’T CRY FOR ME
PRESENTATA LA NUOVA STAGIONE DELL’ARGENTINA

Il cartellone 2013/14 del Teatro di Roma fa dialogare i mondi del teatro

accostando ai nomi dei grandi maestri della scena italiana come Luca Ronconi

le nuove realtà, tra ricerca e teatro d’arte, e big europei come Ostermeier

La stagione
del Teatro
Argentina

è consultabile
on line presso il sito

internet
www.

teatrodiroma.
net

IL TEATRO E LA CITTÀ
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Houston, we have a problem. Soprattutto per quanto riguarda la recitazione in
alcuni allestimenti dei nostri teatri pubblici. E se gli elementi degli spettacoli,

presi singolarmente, sembrano essere di tutto rispetto ma poi la maionese impazzi-
sce ugualmente, c’è un unico responsabile a cui addossare la colpa: la regia. Visti a
un giorno di distanza, “La modestia” diretta da Luca Ronconi (al Teatro Argentina
di Roma) e “Hotel Belvedere” diretto da Paolo Magelli (al Teatro Metastasio di
Prato) danno lo stesso sconsolante verdetto. Pur essendo operazioni diversissime e
pur essendo i due registi portatori di due estetiche molto distanti una dall’altra. E
allora perché accostarli in una stessa riflessione? Perché si tratta di due operazioni
che provano a dinamizzare le ovvietà in cui sprofondano i cartelloni dei nostri tea-
tri principali (e da questo punto di vista sono operazioni encomiabili). Ronconi
punta su un nome ormai consolidato della drammaturgia contemporanea interna-
zionale, per quanto appena quarantenne: l’argentino Rafael Spregelburd. Magelli,
invece, va a ripescare un testo dell’austriaco Ödön von Horváth di novant’anni fa –
e che aveva già messo in scena in croato alla fine degli anni Settanta – che per il suo
spirito corrosivo sulla decadenza dell’Europa è in grado di parlare al presente. Ma
in entrambi i casi sono le scelte registiche e i registri recitativi a non appartenere a
questo tempo. Con un distinguo.

Luca Ronconi schiera un quartetto di tutto rispetto per portare in scena uno dei
sette “nuovi peccati capitali” della contemporaneità lungo cui si snoda

l’Eptalogia di Hieronymus Bosch, il ciclo di sette spettacoli di Spregelburd da cui è
tratto “La modestia”. Parliamo di attori del calibro di Paolo Pierobon e Fausto Russo
Alesi per i personaggi maschili, a cui si aggiungono una straordinaria Francesca
Ciocchetti e Maria Paiato (che è di  certo una delle migliori attrici italiane, qui sfortu-
natamente sotto – e fuori – tono). La lunga maratona di tre ore senza intervallo mesco-
la due scenari distanti tra loro, con una rotazione dei ruoli, giacché ogni attore inter-
preta un personaggio per ognuno degli scenari, creando un forte straniamento in chi
guarda (soprattutto all’inizio dello spettacolo). Una delle due scene è ambientata
attorno al crollo dell’impero sovietico – o meglio, a una sua versione immaginifica –
con uno scrittore in fin di vita, Terzov, a cui viene attribuita un’opera straordinaria
che in realtà non ha scritto, la quale potrebbe regalargli l’immortalità letteraria ma
anche le cure per il suo male, giacché Smederovo, uno spregiudicato medico che fati-
ca a trovare lavoro a causa della sua condizione di immigrato, è pronto a fornirgli l’as-
sistenza medica che non può permettersi in cambio dei diritti del romanzo. L’altra
scena mescola la commedia al giallo, con elementi enigmatici e situazioni paradossali
che si alternano: strane telefonate, una pistola che salta fuori all’improvviso, delle
“cassetts” (una bizzarra  parola storpiata) che sembrano contenere un misterioso e
importante segreto. Tra i due mondi paralleli è in questo che si respira l’atmosfera più
sudamericana e iperbolica, che giunge fino al parossismo di una scena in cui i quattro
protagonisti, ormai rilassati, fumano dell’erba andando su di giri – soprattutto per
quel che riguarda il ruolo di Àngeles, che passa dalla risata al pianto isterico impu-
gnando la famosa pistola, interpretata da una Francesca Ciocchetti che è probabilmen-
te la migliore in scena.
Raccontati così, sulla carta, tutti gli elementi sembrano unirsi in un puzzle straordi-
nario. Tuttavia, all’uscita dalla spettacolo c’era molta gente annoiata e a ragione:
seguire le quasi tre ore dello spettacolo era stato particolarmente faticoso. Non poten-
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POETICHE

Gli ultimi lavori di Luca Ronconi e Paolo Magelli, pur diversissimi tra loro, 

vanno a infrangersi contro un medesimo scoglio che sembra essere il limite

raggiunto dal teatro di regia e apre domande sul ruolo odierno del regista

DIO (CIOÈ LA REGIA) È MORTO?
UNA RIFLESSIONE A PARTIRE DA RONCONI E MAGELLI
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do mettere in discussione la regia del maestro, i commenti erano orientati sulla dram-
maturgia: ci si chiedeva come mai Ronconi avesse scelto di lavorare su un testo poco
comprensibile come “La Modestia” e se questo Spregelburd di cui si parla tanto non
sia un tantino sopravvalutato. Il tenore dei commenti mi ha stupito perché metteva in
evidenza un “pre-giudizio” che un po’ tutti attiviamo nel valutare il peso rispettivo che
hanno la regia e il testo nella riuscita di un lavoro. Si trattava di “un’evidenza” alme-
no per me, che disponevo di un elemento in più di valutazione per un caso fortuito e
del tutto biografico. Qualche anno fa, infatti, mi è capitato di assistere a una mise en
espace di questo stesso testo, ad opera della regista (e traduttrice del testo) Manuela
Cherubini. Dicendo questo non ho la benché minima intenzione di operare una com-
parazione, essendo per altro quello un lavoro definito ma non ancora completato, una
versione “unplugged” svolta in un luogo piccolissimo. Tuttavia, nella sua “nudità”, la
versione unplugged permetteva alle parole di arrivare, le tre ore scorrevano piacevol-
mente e ci si rendeva conto di trovarsi di fronte a un testo difficile ma straordinario.

Non dispongo dello stesso surplus di esperienza per quello che riguarda “Hotel
Belvedere”, ma solamente del testo offerto dal Metastasio in una piccola edizio-

ne. Magelli si rifà a un appunto del manoscritto di Ödön von Horváth, dove il titolo
della pièce era citato come “Hotel Europa”, per dare a questa storia di decadenza mit-
teleuropea scritta tra il 1922 e il 1923 un valore di metafora della dissoluzione della
“grande patria” che oggi, a novant’anni di distanza dal testo, è sì una realtà, ma più
a servizio delle oligarchie che dei popoli. Magelli tira le fila di questo suo ragionamen-
to portando gli intrecci di storie di violenza fisica, verbale e sessuale di cui è intriso
il testo verso un apice metaforico: la scena in cui dopo un banchetto orgiastico e vol-
gare i commensali finiscono per divorare la cartina dell’Europa. E qui, purtroppo, si
dissipa un po’ il potenziale di interesse che sta dietro un’operazione di recupero di
un testo poco conosciuto qui in Italia. Perché la critica di von Horváth era indirizza-
ta al para-fascismo di cui era intrisa non solo la classe politica, ma la stessa cittadi-
nanza europea del suo tempo, e il cinismo con cui ritrae i suoi personaggi ha esatta-
mente questa funzione. Se poi si possono riscontrare delle assonanze col presente, il
pubblico è certo in grado di coglierle da sé. Poiché parliamo di una timida suggestio-
ne e non di un’analisi brechtiana, la scelta di un didascalismo ossessivo ha l’effetto
di vanificare il potere della metafora. In questo modo si ha l’impressione che ci si
rivolga ai “classici” non perché i classici abbiano già detto tutto, ma perché non si rie-
sce noi a parlare direttamente del presente. In fondo il nazismo è il male assoluto, chi
lo contesterebbe? Ma se dovessimo invece dire le stesse cose parlando dell’Europa
delle Banche, delle derive di Alba Dorata in Grecia, del rischio populista in Ungheria
o dell’ombra della Germania della Merkel sull’intero Vecchio Continente siamo sicu-
ri che utilizzeremmo gli stessi toni?
Un discorso a parte, poi, va fatto sulla recitazione che è l’oggetto di questa analisi
incrociata. La scelta di Magelli è di tenderla come una corda di violino, con l’effetto
che quella che dovrebbe essere un’interpretazione “energica” finisce per sprofondare
nel parossismo. Ciò accade soprattutto quando sembra accentuarsi il lato grottesco dei
personaggi, nei loro eccessi d’ira – e giunge fino all’incomprensibilità più assoluta in
una delle scene finali, che segnano anche uno degli apici dello spettacolo, quando le
due protagoniste femminili (Valentina Banci ed Elisa Cecilia Langone) si urlano
addosso l’un l’altra, posizionate sui lati opposti del proscenio.

In conclusione, le operazioni di Magelli e Ronconi, animate da una stessa tensio-
ne verso la drammaturgia “che parli al presente”, sembrano però andare a

infrangersi contro un medesimo limite che è la stessa figura del regista, o meglio il suo
ruolo all’interno della composizione dello spettacolo. Ne aveva parlato alcuni mesi fa
un critico come Franco Cordelli, che aveva scelto provocatoriamente di intitolare un
convegno tenutosi a Roma in più giornate “Declino del Teatro di regia”. E in effetti,
pur trovandoci di fronte a due operazioni diverse per stile e qualità artistica, viene da
formulare in entrambi i casi la stessa richiesta all’indirizzo della regia: “Signori, vi
prego, spostatevi: vorremo vedere cosa sta accadendo sul palcoscenico”.

     
       



10
TEATRO ALTROVE

Il maestro francese Dominique Dupuy diceva: “Non solamente la danza è un’ar-
te, ma la pedagogia della danza è un’arte, e la danza è un’arte di pedagogia”. Ed

è incoraggiante e stimolante constatare che l’impegno comune che unisce quest’anno
i diversi settori della Biennale di Venezia – Danza, Teatro, Musica ma anche Cinema
– invita a elaborare una riflessione sul rapporto tra creazione artistica e pedagogia.
Accanto alle Mostre e ai Festival, infatti, Biennale College (questo il titolo del proget-
to) mette al centro della conoscenza la formazione di giovani artisti attraverso il con-
fronto con grandi maestri della scena. Il progetto costituisce in realtà l’evoluzione di
una serie di attività laboratoriali che già in passato la Biennale ha messo in campo.
Nuova è tuttavia la volontà di stabilire un legame diretto tra creatività e produzione,
accompagnando i giovani nelle diverse fasi di realizzazione di lavori propri, fino al
momento cruciale dell’incontro con il pubblico. E nuova è anche la sintonia di inten-
ti tra i diversi settori delle arti della scena, che forse dal lavoro comune sulla forma-
zione possono trarre occasioni di scambio più di quanto non sia avvenuto finora.
Sia il 42° Festival di Teatro (1-11 agosto) sia la 70° Mostra del Cinema (28 agosto-7
settembre) presentano all’interno dei rispettivi programmi il lavoro di registi e pro-
duttori emergenti, scelti attraverso bandi internazionali che ne hanno premiato le
proposte inedite, sostenendone la realizzazione. Con lo stesso spirito, il 57° Festival
di Musica (4-13 ottobre) ha chiamato a raccolta pool già costituiti da un giovane regi-
sta, uno scenografo, un librettista e un compositore per produrre, nel corso dell’an-
no a venire, cinque brevi opere di teatro musicale. 

Intanto, in attesa del 9° Festival di Danza Contemporanea, che si svolgerà nel
2014, il neodirettore Virgilio Sieni presenta al pubblico, il 28, 29 e 30 giugno,

26 coreografie inedite, frutto delle attività di Biennale College Danza svoltesi tra
maggio e giugno.
Il titolo del progetto triennale che Sieni ha ideato per Venezia, “Abitare il mondo –
trasmissioni e pratiche”, riassume alcune delle tematiche più care al coreografo
toscano e maggiormente indagate nei suoi lavori degli ultimi anni. Nella città «forse
più bella e spettrale del mondo», come l’ha definita Giorgio Agamben, Sieni dà corpo
a un’idea quasi urbanistica della danza, tracciando una geografia di luoghi che siano
predisposti a una frequentazione da parte di chi li abita: un sistema articolato di
spazi dialoganti tra chiuso (teatri, palazzi, sale) e aperto (campi, giardini, cortili), che
si snoda da San Marco all’Arsenale, dove paesaggio urbano e naturale si intrecciano. 
Come è solito fare da tempo con i progetti della sua Accademia sull’Arte del Gesto, il
coreografo immagina che la danza possa sintonizzarsi con l’anima dei luoghi, che
sono agiti dai corpi in movimento in relazione con lo spazio e la luce. Penso a espe-
rienze passate come “Discesa del giovane danzatore nella natura”, realizzato nel
2008 con un gruppo di bambini di Tuscania, di età compresa tra gli 8 e gli 11 anni.
Con loro il coreografo aveva intrapreso un cammino di discesa lungo gli argini del
fiume Marta per indagare il senso di appartenenza alla morfologia dell’antico terri-
torio della Tuscia. 

VENEZIA CAPITALE DELLA DANZA
LA BIENNALE DI VIRGILIO SIENI TRA ARTE E PEDAGOGIA

Al via le attività dei diversi settori della Biennale di Venezia, tra workshop

e spettacoli, ora che la Fondazione sta riscoprendo il valore della formazione.

Tra estate e autunno si succederanno Danza, Teatro, Cinema e Musica

DI ADA D’ADAMO| 

Biennale di
Venezia

Festival
Internazionale 

del Teatro

dall’1 all’11 agosto
2013

Mostra del
Cinema

dal 28 agosto 
al 7 settembre 2013 

Festival
Internazionale 

di Musica
Contemporanea

dal 4 al 13 ottobre
2013



11
TEATRO ALTROVE

Per questa prima tappa veneziana, invece, ai circa cento giovani coreografi e danza-
tori selezionati, provenienti da Europa, Stati Uniti e Cina, Sieni propone un cammi-
no composto da sette pratiche – “Prima Danza”, “Invenzioni”, “Agorà”,
“Trasmissioni”, “Vita Nova”, “Visitazioni”, “Atleta Donna” – in cui la dialettica fra
creazione e trasmissione dei saperi è costante. 
“Invenzioni”, per esempio, è la pratica animata dagli italiani Michele Di Stefano e
Alessandro Sciarroni e dall’israeliano Arkadi Zaides, alle prese con il duplice incari-
co di costruire un lavoro insieme ai ragazzi e proporre una creazione propria ripen-
sata per uno specifico spazio della città. La scelta dei nomi dei coreografi riflette il
desiderio di vedere la danza in costante confronto con il pensiero contemporaneo,
attraversata dalle incursioni di linguaggi diversi e al centro di un dibattito vivo sul
presente, cui dà un contributo sostanziale anche il ciclo di conferenze in programma
negli stessi giorni, con la partecipazione di filosofi e studiosi.
“Agorà”, “Trasmissioni”, “Visitazioni” sono percorsi che avviano i danzatori a un
rapporto di conoscenza con persone anziane, bambini, intere comunità, ancora una
volta in sintonia con il lavoro che da alcuni anni spinge Sieni a condurre il maggior
numero di persone alla danza, guardando a tutte le età dell’uomo e recuperando pra-
tiche di tattilità e tecniche sottili per avvicinare l’altro al corpo in movimento. Da qui
nasce il lavoro di Ambra Senatore con un piccolo gruppo di merlettaie di Burano, rac-
contate a partire dai gesti di un mestiere antico, mentre Sieni incontra un quartetto
di donne residenti nell’area dell’Ilva di Taranto: due esperienze che fanno emergere
la bellezza e la grazia celate nella manualità.

Su un versante opposto – il professionismo inteso nella sua accezione più vir-
tuosistica – cinque danzatrici sono protagoniste di “Atleta donna”, prova di resi-

stenza in cui le interpreti, confinate per ore nello spazio ridotto di teche in plexi-
glass, si misurano con se stesse sfidando i propri limiti e la dilatazione del tempo.
Sono l’israeliana Iris Erez, l’africana Nora Chipaumire, la statunitense Eleanor
Bauer e le italiane Simona Bertozzi e Cristina Rizzo. 
In “Vita Nova” sfocia una pratica già collaudata da Sieni attraverso il progetto
“Cerbiatti del nostro futuro”. Si rivolge a giovanissimi danzatori tra i 10 e i 15 anni
per i quali a questa età, nel chiuso delle scuole private, è spesso impossibile venire a
contatto con uno sguardo e una sensibilità contemporanei. Proprio coinvolgendo
attivamente alcune scuole delle regioni Emilia Romagna, Toscana e Puglia, Sieni,
insieme al coreografo residente in Olanda Itamar Serussi, ha attivato un progetto
pilota che consente ai bambini di lavorare dapprima nei loro luoghi di provenienza,
per poi presentare a Venezia gli esiti del percorso in forma di spettacoli. 
Creazione e formazione tornano a fondersi in “Agorà”, dove i coreografi francesi
Thomas Lebrun e Frank Micheletti indagano il rapporto della danza con le voci e i
suoni dei luoghi all’aperto, e Sieni si misura con tre generazioni di interpreti: da una
parte bambini, danzatori e anziani, dall’altra coppie di madri e figli. 
“Agorà” è l’esempio perfetto di una pratica che ne contiene un’altra: nell’atto del
comporre e del trasmettere i gesti, infatti, Sieni chiama sette giovani coreografi e
interpreti ad affiancarlo. E – in questa stratificazione di processi attraverso i quali la
trasmissione si propaga a più livelli – il coreografo incarna la convinzione di
Dominique Dupuy, secondo il quale «la danza è senza dubbio tra tutte le arti quella
in cui le differenti funzioni – creazione, interpretazione, pedagogia – si sposano
meglio, fino a essere praticamente indissolubili». 
Più che nel “depositarsi” di un’opera, è proprio in questo passaggio, in questa conse-
gna “da corpo a corpo” che risiede il valore profondo del trasmettere la danza: il desti-
no che ne fa un’arte di pedagogia.
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Dal 2006 l’intenzione del Cirko Festivaali di Helsinki è quella di accostare alcu-
ne realtà importanti della scena internazionale ai nomi più significativi del cir-

cuito finlandese che, grazie soprattutto al potente lavoro di produzione, promozione e
residenza artistica svolto dal Cirko – Center for New Circus, si dimostra essere uno dei
più attivi. Anche perché può contare sulla fiorente condizione economica del paese e
su un’amministrazione molto attenta alla cultura – il massimale dei tagli a questo set-
tore è stato del tre per cento. Il segno in più è stato l’inserimento del Cirko Festivaali in
una rete chiamata Unpack the Arts, che riunisce vari enti ed eventi culturali in tutta
Europa dedicati al nouveau cirque. Lo scopo di questo fitto programma di residenze
internazionali – a cui chi scrive ha preso parte – è di avvicinare gruppi selezionati di
giornalisti culturali a un linguaggio non ancora esplorato a fondo dalla critica, dando
loro spazio per incontrarsi, visionare spettacoli, intervistare gli artisti e realizzare
materiale editoriale non di carattere promozionale ma di approfondimento.

Per offrire un’idea stilizzata del linguaggio di cui stiamo parlando, il circo con-
temporaneo nasce tra gli anni Sessanta e Settanta, quando l’urgenza di rovescia-

re certe convenzioni si era risolta nell’arte con una forte spinta alla mescolanza dei
linguaggi e all’emancipazione da un’idea di spettacolo in quanto intrattenimento ma
anche in quanto opera d’arte irraggiungibile. Dall’alto di questa vertigine popolare il
circo si liberava di alcune delle sue radici più profonde – come la struttura famigliare
delle compagnie, il loro nomadismo e la presenza degli animali –  andando verso una
forma nuova e fertilmente ibrida in cui, tenendo come forte base l’abilità fisica e il vir-
tuosismo, affiorava una nuova spettacolarità, spesso a contatto con la ricerca di un
significato. Un significato tuttavia già contenuto nella specificità di tecniche che met-
tono a nudo il corpo: para-acrobatica, funambolismo, giocoleria, clownerie convivono
con certe pratiche mutuate dalla tradizione più antica, che rimandano ancora al ten-
done e ai secchi di segatura. E in quelle pratiche il panorama attuale sembra aver tro-
vato i termini per condurre una vera e propria ricerca, non dissimile da quanto acca-
de nel teatro o nella danza.

Tracciando una immaginaria linea orizzontale alla programmazione del festi-
val, certe tematiche, nel passaggio dalla tradizione del circo di giro alle nuove

frontiere del genere, sembrano essere state visibilmente influenzate dagli altri lin-
guaggi della scena, dall’arte di strada alla performance art, fino alla danza, al teatro
danza e persino al teatro puro, almeno quello in cui la narrazione convenzionale è
deflagrata. È il caso del bizzarro esperimento “Capilotractées” delle finlandesi Sanja
Kosonen ed Elice Abonce Muhonen, uno spettacolo che mescola l’antica tecnica del-
l’hair hanging (in cui i performer eseguono numeri acrobatici appesi per i capelli, più
vicina dunque alle atmosfere dei baracconi dei freak show) con una ricerca per certi
versi simile a quella di Andrea Cosentino – che infatti gioca molto con la figura del
clown – o di Deflorian/Tagliarini: ironia tagliente, struttura scompaginata e critica-
mente concettuale e una sostanziale essenzialità visiva.
Della giocoleria – tra le tecniche di fatto più popolari – c’è stato modo di frequentare
due poli opposti, quello impeccabile, virtuoso e spettacolare degli inglesi Gandini
Juggling e quello sofisticato e frontale dello statunitense Jay Gilligan. Da un lato un
omaggio a Pina Bausch (“Smashed”) realizzato da un gruppo di otto giocolieri alle prese
con mele e servizi da tè che finiscono in un’allegra orgia di distruzione generale, con

L’ELEGANZA DEL RISCHIO
DA HELSINKI UNO SGUARDO AL CIRCO CONTEMPORANEO
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Grazie a una visita alla manifestazione finlandese Cirko Festivaali, a Helsinki,

tracciamo uno spaccato di un tipo di arte performativa che in anni recenti

ha influenzato artisti e suggestionato il pubblico: il cosiddetto nouveau cirque

TEATRO INTERNAZIONALE

DI SERGIO LO GATTO| 
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un ritmo davvero forsennato e un’esecuzione ammiccante ma di indubbia maestria;
dall’altro “Prototype”, un solo in cui la giocoleria vive due variazioni: Gilligan esegue
complicate sequenze (sempre aperte all’errore) con oggetti di forme bislacche da lui
stesso progettati, intervallate dalla composizione estemporanea di musica elettronica,
realizzata su una complicata consolle che reagisce a un touch screen a infrarossi gene-
rando forme grafiche e una propria drammaturgia sonora – nel mix ci sono pattern rit-
mici e frammenti di comunicazioni dallo sbarco sulla Luna. A collegare i due lavori
sembra esserci il senso di quell’equilibrismo a tutti i costi, un retaggio della necessità di
strabiliare lo spettatore che dai tendoni e dai cerchi infuocati arriva ora dentro le sale
teatrali a sperimentare nuovi codici di relazione sulla scena e con la platea. 

In questo senso, due diversi modi di far cortocircuitare la meraviglia per il
“numero” rischioso e un contatto diretto tra i performer apparivano in “Tehno”

della compagnia locale Agit-Cirk e in “Attached” del duo franco-svedese Magmanus,
entrambi alle prese con la para-acrobatica e con la questione del sesso dei performer.
Se nel primo – il cui titolo suona come “echi dal passato” – uomo e donna guardano
alla tradizionale equazione dei ruoli nel circo (donna = essere armonioso e volatile;
uomo = dominante forza bruta) e lasciano parlare una tecnica sopraffina senza pren-
dersi quasi per nulla cura della confezione, più ammiccante e però adatto al contesto
teatrale della sala chiusa è il secondo, in cui la stessa struttura di ruoli viene con iro-
nia giocata su due presenze maschili, una imponente, l’altra minuta. Il cuore della
sfida sta però nell’equilibrio tra una forma “contemporanea” e in un certo senso
postmoderna (con tutti i presupposti un po’ pretenziosi di racconto della realtà per
concetti) e l’esecuzione tecnica di un virtuosismo acrobatico che esige un’attenzione
sopraffina. Il caso inaspettato di un incidente (fortunatamente non grave ma che è
costato l’interruzione brusca dello spettacolo) ha messo il pubblico di fronte a un’en-
tità costantemente presente e però compressa in una convenzione e dunque rimossa:
la dimensione del rischio. Una dimensione forse presente anche in altre arti della
scena, ma che qui agisce sotto lo smalto di una spettacolarità irrinunciabile. Una pro-
spettiva di analisi dunque molto complessa. E allora è forse vero che questo nouveau
cirque ha molto da dire a proposito del contemporaneo.

  
      

TEATRO INTERNAZIONALE
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Regna l’entusiasmo nell’edificio classicheggiante adibito a uffici, alle spalle della
Limonaia di Villa Torlonia, dove una serra incornicia un piccolo teatro all’ita-

liana non ancora aperto, ma che sarà presto integrato nella Casa dei Teatri. È qui che
incontriamo la super direttore Emanuela Giordano, madre adottiva e generosa di que-
sto nascente sistema teatrale capitolino – ne abbiamo dato conto nel numero di Aprile
2013. Navigata donna di teatro, Giordano ha deciso di vivificare il discusso progetto,
voluto da una Giunta alla vigilia delle elezioni amministrative (il cui esito, ora che leg-
gete, è ormai noto), sacrificando il suo percorso di autrice e regista di teatro e cinema.
Portano la sua firma progetti dedicati alle donne, da “I monologhi della vagina” di Eve
Ensler (2001), a “Le invisibili” di Lidia Ravera (ora assessore alla Cultura della
Regione Lazio) con Maddalena Crippa (2009), a “Ascoltami bene” ispirato a Etty
Hillesum con Mascia Musy, fino alla recente “Commedia di Orlando” con la giovane
Isabella Ragonese, tratta dall’omonima opera di Virginia Woolf.
Con raro ottimismo e una straordinaria energia, messa in campo già a febbraio, un mese
prima della stipula del suo contratto, «remunerato al pari di quello – afferma – di un’in-
segnante di scuola media», la super direttore è convinta che «qualsiasi contenitore possa
diventare una grande opportunità». Del resto – spiega – «nella situazione in cui siamo,
l’idea di una gestione congiunta pubblico-privato ha un suo criterio». E poi è la «prima
novità che riguarda il teatro a Roma negli ultimi quindici-venti anni». Come darle torto?
Dopo le gestioni che «hanno offerto cose molto belle» – sottolinea Giordano – curate
dal soppresso Ente Teatrale Italiano, prima, e dal Teatro di Roma poi, per i due Teatri
di Cintura messi a bando lo scorso dicembre, Teatro Biblioteca Quarticciolo e Tor
Bella Monaca, «era necessario pensare a una gestione diretta». Questi spazi – aggiun-
ge – «hanno bisogno di una cura costante, quotidiana, non solo orizzontale, ma anche
verticale. Sono realtà che devono essere vissute dalla mattina alla sera. Per creare un
rapporto capillare, bisogna essere lì e sporcarsi le mani». Tutto ciò corrisponde a «una
pratica militante della cultura sul territorio» – dichiara sorridente.
La proposta di dirigere la Casa dei Teatri è suonata a Giordano come «l’occasione per
tornare a fare politica, nel senso della polis. Perché la politica è fatta di bisogni e di
ascolti». E poi l’incarico – dice – «riunisce esattamente tutti i miei interessi: culturale,
artistico e di volontariato. Raccoglie i miei trent’anni di esperienza teatrale, anche
quelle nei quartieri (una raccolta di testimonianze in diverse città italiane, presentate
col titolo “Quartieri sotto la luna”, ndr) e con i ragazzini disagiati». La propensione
all’ascolto è essenziale in questo suo nuovo ruolo, nel quale dialogare col territorio
significa «riallacciare gli interrotti rapporti con l’Università Tor Vergata» ed entrare
nell’eterogeneo universo dell’associazionismo. Le assemblee con gli anziani e le aper-
ture ai giovanissimi, per dar loro la possibilità di vivere il teatro anche da protagoni-
sti. «Fin da piccoli i ragazzi devono affezionarsi al teatro», per ospitare i loro saggi
«stiamo capendo – conclude – come provvedere alla Siae e all’agibilità Enpals».
Nel frattempo, è pronto il bando – del quale Emanuela Giordano dichiara di assume-
re tutte le responsabilità – per l’assegnazione del Villino Corsini di Villa Pamphilj alla
nuova drammaturgia. Mentre gli occupanti del Teatro del Lido – i cui lavoratori,
dopo cinque anni di disoccupazione, sono stati in parte assunti da Zètema – hanno
deciso di porsi sotto l’egida di questa stessa società capitolina che provvederà alla
ristrutturazione. E così lo spazio di Ostia, il Teatro del Lido, non andrà a bando,
resterà ai vecchi occupanti.

I VESTITI NUOVI DELLA CINTURA
CONVERSAZIONE CON EMANUELA GIORDANO

All’indomani della nomina come super direttore della neonata Casa dei Teatri,

incontriamo la regista Emanuela Giordano, che racconta di aver accettato

con entusiasmo, per tornare a occuparsi di politica con un compito culturale

DI MARIATERESA SURIANELLO| 
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Marcello Sambati è uno dei rari, autentici poeti del teatro italiano. Un autore, attore
e regista che reputo da molto tempo uno dei ‘maestri nascosti’ della scena di ricerca
che ha solcato dalla fine dei novecenteschi anni Settanta, ritagliandosi uno spazio di
azione e di pensiero artistico assolutamente personale e originale. Dal natio Salento è
venuto a Roma dove ha operato per oltre tre decenni, anche come inventore di luoghi
teatrali ‘alternativi’ quali Dark Camera/Furio Camillo e, più tardi, Campo Barbarico.
Da qualche anno si è però allontanato dalla capitale, vive nella campagna del viterbe-
se, vicino Tuscania dove cogestisce (con Ilaria Drago) il Teatro della Lupa. Il nostro
colloquio inizia proprio dalla sua attuale attività.

Qual è oggi il fulcro della tua ricerca?
Attualmente conduco tre laboratori con disabili sia psichici che fisici e uno

con tossicodipendenti nell’ambito di un Sert locale. Sono passato da una ricerca soli-
taria a una pratica di condivisione a partire dall’ascolto della poesia che induce in loro
visioni anche folgoranti, nuove aperture di senso. In qualche modo è un teatro tera-
peutico, che mi porta a un corpo a corpo con ciascuno di loro. Il lavoro che facciamo
ha sviluppato una fortissima necessità in loro, che nello spazio della scena vivono
momenti di vera illuminazione. Poi tornano a spegnersi. Questo ha reso improbabile
una mia presenza in scena: prima cercavo una alterità in me stesso, adesso il confron-
to con la loro alterità renderebbe falso il mio esserci. Mi sono in un certo senso ripu-
lito, ho accettato la mutezza, la non presenza. Adesso avrei voglia di mettere in scena
l’assenza, ma ancora non ho trovato il modo, la forma giusta per me.

La vita in campagna ti ha dischiuso un orizzonte diverso, inedito, anche dal lato
del bisogno artistico. 

Oggi la mia ricerca si sviluppa come relazione con la natura, quando vado nel bosco
attraverso il canto e il respiro dialogo con gli uccelli o con il vento. E fisso tutto con
un registratore portatile. Ho molto materiale sonoro di questo tipo che ho usato di
recente per una performance di due danzatori, “Esitazioni”, che ho diretto al
Teatroinscatola di Roma: il muoversi esitando (come il passo della cicogna), perché il
punto da raggiungere è dove sei. Ho cercato per tanto tempo l’altrove per scoprire ora
che è presso di me, nella relazione con la natura, con le piante, con gli animali. Come
fare esperienza dei fiori o delle volpi? Tutto questo mi ha aperto una nuova sensibili-
tà, mi ha trasformato interiormente. Dopo aver fatto tutte le esperienze teatrali pos-
sibili, questo per me è stato un ricominciare, un ripartire da capo.

Questa ricerca senza fine, questa rivendicata distanza da qualsiasi mestierantismo
o convenzione di genere teatrale risale agli anni in cui la spinta a fare teatro face-

va tutt’uno con la voglia di cambiare la vita, di rivoluzionare l’esistenza e la società. 
Quando arrivai a Roma dall’Accademia delle Belle Arti di Lecce incontrai per prima
la cooperativa di Giancarlo Mazzoni, ma fu frequentando il Beat 72 che compresi, io

DALLA NATURA ALL’UMANO
CONVERSAZIONE CON MARCELLO SAMBATI

Approdato a Roma dal Salento oltre trent’anni fa, Sambati è un vero esempio 

di poeta del teatro che sa tramutare parole e intuizioni profonde in azioni 

che sulla scena tornano ad avere corpo, voce, anima. Tra natura e sentimento

DI MARCO PALLADINI | 
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che avevo fatto una tesi sull’avanguardia russa, quale fosse la mia strada. Ricordo uno
spettacolo di Fabio Sargentini, le apparizioni di Leo, l’atmosfera magnetica della Roma
delle “cantine” che poi ritrovai a New York quindici anni dopo al Cafè La Mama e
all’Off-Broadway. La mia prima performance la feci proprio al Beat, in una strana
serata che si apriva con Benedetto Simonelli che faceva “Smart Symphony”, un’azio-
ne teatrale di una potenza e di una ferocia impressionanti. C’era Franco Cordelli che
era il critico dell’avanguardia, era per lui in pratica che si facevano gli spettacoli. E
Cordelli, di cui temevo il giudizio, fortunatamente apprezzò il mio piccolo lavoro: una
sequenza di lampadine collegate a una tastiera che si accendevano e si spegnevano, in
sostanza suonavo la luce. Allora mi ispiravo ai lavori di Simone Carella che erano
senza attori, puro teatro concettuale.

Il rapporto luce-oscurità ha sempre connotato il tuo teatro da “Pezzi del buio”
(1987) alla trilogia degli anni Duemila sottotitolata “Tre lezioni delle tenebre”.

Forse perché sono un avventuriero, tutto il mio teatro è un’avventura. Da ragazzo ero un
po’ malandrino, andavo di notte a rubare nei campi, amavo quella sensazione di brivi-
do, di pericolo, così il mio teatro ha spesso riattraversato liricamente il mondo notturno. 

Le radici salentine riemergono costantemente nel rapporto con tuo padre, grande
affabulatore di mille storie, e con l’ambiente contadino. 

Da ragazzo amavo salire sugli alberi, stare in bilico e spesso nei miei spettacoli ho spe-
rimentato posizioni funamboliche, ho cercato punti di rischio di caduta. A un Festival
di Santarcangelo diretto da Antonio Attisani recitavo un pezzo di Edmond Jabès stan-
do su un ripiano steso sul ballatoio della torre del paese a trenta metri di altezza. Era
il tramonto, pioveva leggermente, faceva fresco, io ero seminudo, presi a tremare, non
controllavo più il mio corpo, rischiavo di scivolare giù nello strapiombo. Allora separai
la mia mente dal corpo, fu come un’illuminazione, mi assentai da me stesso, recitai il
pezzo lasciando andare il corpo che trovò da solo le sue posture e mi salvò. Da allora
ho capito che il corpo “sa”, che non devo dirgli più niente, è lui che sa dove andare.

Nel Salento è forte la presenza del barocco religioso che ha largamente inf luenzato,
per esempio, l’immaginario di Carmelo Bene anche nella raffigurazione luttuosa dei corpi. 

Sì, pure in vari miei spettacoli c’è il barocco come fonte d’ispirazione, penso a “Ecce
Homo” o “Eros, liebe”, nell’uso del corpo, nel cercare fisicamente l’involversi, la piega,
la piegatura, l’abbandonarsi a una sorta di emotività viscerale.

Dei tuoi lavori mi ha colpito il lavoro sulla immobilità del corpo per dare ancora
più forza espressiva alla presenza scenica. 

Anche i danzatori con cui di recente ho collaborato erano affascinati dalla potenza
dello stare, dell’essere fermi, del non muoversi. Lo stare contiene tutte le direzioni
possibili, la sua forza è indicibile. Al riguardo, sto scrivendo un libro, “Verbario”, pro-
prio sulle modalità del significare mostrandosi.

Ecco allora che l’attuale stare nella natura per te è come una chiusura del cerchio
rispetto allo stare in scena, rinnovando e rivivificando il tuo fare teatro.

Non potrei mai fare un teatro psicologico. Il mio teatro muove da una interrogazione
profonda su e dentro se stessi che passa per la poesia o per la filosofia, ma anche per
il risveglio di tutti i sensi. L’odore dell’erba bagnata che mi sommuove tutto, o gli albe-
ri. Una quercia sento il bisogno di abbracciarla, di abbracciare la sua corteccia.
Davanti a una bella quercia tagliata ho pianto. Oggi cerco il mutismo, il silenzio che
trovo soltanto nella natura. La mancanza di rapporto con la natura è la nostra malat-
tia, non abbiamo guadagnato niente, abbiamo probabilmente perso tutto. 
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Comunemente, per dire che un film è statico o che la recitazione degli attori è
ingessata, si ricorre all’aggettivo “teatrale”. Viceversa, se una pièce ha nel suo

ventre un dinamismo visivo di troppo, si spera che traslochi presto nelle mani di un
cineasta lasciando il teatro alla sua corporea e grave rocciosità. Un pensiero automa-
tico che ha messo radici dentro una lunga storia di infortuni legati non tanto ai tradi-
menti reciproci, quanto piuttosto all’eccessivo amore per se stessi. Perché il tradimen-
to è di per sé un processo creativo, un’invenzione il cui finale non è mai noto. “Nella
casa” di François Ozon è tra le più felici prove di dialogo tra cinema e teatro, una spe-
cie di distillato immateriale dei due nutrimenti terrestri. 
Il drammaturgo spagnolo Juan Mayorga ci ha messo la creta originale, scrivendo “Il
ragazzo dell’ultimo banco”, un’opera quasi senza giunture che si svolge in un unico
luogo, scena reale e scena mentale, dove vivono stabilmente il professor Germain e
sua moglie Juana che ricevono visite inaspettate e immaginifiche: primo fra tutti il
diciassettenne Claude (scrittore prodigio e alunno di Germain), ma anche l’intera
famiglia di Rafa, l’ingenuo ma altolocato compagno di scuola di cui Claude spia l’esi-
stenza. Nella traduzione filmica, Ozon ha lasciato quasi inalterate le battute del testo,
ma compie un piccolo prodigio tutto suo: dà forma agli spazi evocati dalla drammatur-
gia senza che questi luoghi soffrano di un eccessivo realismo né di un onirismo inno-
cuo. Al contrario, Ozon fa inclinare la pièce verso una nota thriller, che nasce però dai
giochi della mente. Non c’è modo di distrarre l’occhio né il pensiero, quando si sta
“Nella casa”, luogo di perturbazione familiare in cui tutti possono riconoscersi senza
essere intimiditi dal portato culturale dell’operazione. 
Non è difficile rintracciare nella trama originale della storia un’eco di “Teorema” di
Pasolini, l’avvento di un ragazzo angelico/diabolico che seduce tutti i componenti di
una famiglia: ma Mayorga, e Ozon con lui, non scelgono la declinazione “carnefici-
na”, al punto che il cineasta cita volontariamente “Match Point” di Woody Allen, sim-
bolo di un modello arcaico che è passato al setaccio di una mondanizzazione non solo
tollerabile ma a sua volta originaria, come fosse una variazione lieve, una reinvenzio-
ne da fine millennio, di quel tragico greco di cui Pasolini era il marmoreo erede.
Domina, infatti, nelle due opere, e in particolare nel film, il piacere che innesca il
dispositivo stesso della narrazione, quel classico principio zavattiniano che si fonda
sul pedinamento del personaggio. 
Per esprimere il suo talento da scrittore, Claude deve entrare letteralmente nella casa
del suo compagno Rafa, registrare i dialoghi tra padre e madre, fino a far cadere tra le
sue braccia l’annoiata padrona di casa (e nel film anche la moglie di Germain). La sto-
ria potrebbe finire male. Potrebbe. Invece l’espulsione dei protagonisti (Germain e
Claude) dalle loro vite normali, crea la possibilità di una nuova relazione, che si svi-
luppa sull’asse verticale di una genitorialità creativa. Se nella pièce di Mayorga si indu-
gia sulle differenze di classe, Ozon sceglie di non caricare di significati sociali questa
trama sulfurea di segreti avvicinamenti alle vite degli altri. Anche con “Fassbinder”
(“Gocce d’acqua su pietre roventi”) aveva fatto la stessa cosa: aveva lasciato decantare
la trama oscura dei rapporti umani/sessuali, compresa la morte del giovane Franz,
lasciandoci entrare nella casa di Léopold, come se non ci fosse niente di cui spaven-
tarsi. Come riesca in questo, lo sa solo lui.

LA CASA DEGLI ALTRI
OZON E MAYORGA SUL FILO TRA CINEMA E TEATRO

Se spesso gli incontri tra teatro e cinema si riducono a un saccheggio reciproco,

quello tra Juan Mayorga e François Ozon dà vita a un gioco sottile e vitale,

un viaggio nella mente e nello spazio al confine tra i due linguaggi fratelli

DI KATIA IPPASO| 

ALTRE ARTI

Al cinema

Nella casa

da un testo
di Juan Mayorga

scritto e diretto
da François Ozon



19

Aria. Fughe invisibili rincorrono le spore e i desideri tra gli angoli geometrici di
una città. Aria si disperde tra le vedette e i crocevia, s’innalza e cade stagnando

nelle asfissie di un’estate solitaria e nessuno, nessuno che mai la veda. Ma si sente,
l’aria si avverte uscire da una pancia dove le corde fanno eco, mentre sfilano via tra le
note le vibrazioni di un violoncello desolato in sol maggiore. “Nina” è un nome, di una
giovane donna e di un film opera prima dell’esordiente Elisa Fuksas, ma Nina ha
carne e ossa per attraversare la città e da essa, proprio come l’aria, lasciarsi attraver-
sare: passa camminando con un grande cane al guinzaglio nel silenzio che sembra
perenne, corre sudando nella sospensione assente e ritrova nelle pause addolcite da
torte e gelati la presenza invece costante degli edifici monumentali, taglienti, che slan-
ciano fra terra e cielo una maestosità rigida ma ineludibile. È la Roma del quartiere
EUR, nato per una concezione di decentramento del potere che tuttavia il tempo ha
svelato fallimentare, perché il potere ama penetrare l’anima nucleare di una città, dove
pulsa il cuore dei suoi abitanti e l’EUR resta invece come l’immagine di un deserto
futurista cui non riesce il dialogo con l’uomo, vittima dell’eccessiva apertura di luce
che non permette ombre, non nasconde vicoli in cui misurare il carattere della pro-
pria organica presenza. 
L’estate è alta, tutti sono via. Chi resta ha sul volto una domanda di dolcezza e un
mesto ricorrere ai desideri sopiti e alle occasioni da non mancare, ma che la stasi cit-
tadina sta trasformando in una sospensione trascinata e confusa. Nina, l’attrice fran-
cese Diane Fleri, è rimasta in città per occuparsi dei residui della vita quotidiana, quel
che resta dalle vacanze altrui: animali abbandonati a un abbattimento metodico, case
sfitte, piazze e terrazzi lasciati a sguardi privi di orizzonte, infine sé stessa, avanzo
d’inverno che passerà l’estate in un’attesa che già si avverte vana. Gli uomini attorno
sono come presenze oniriche, sembrano esserle vicini per consonanza speculare, non
per appartenenza: il violoncellista Fabrizio (Luca Marinelli) che suona Mozart e Bach
e stimolerà in lei il pericolo dell’attrazione, il piccolo Ettore (Luigi Catani) affascinan-
te bambino-portiere a farle da guida nel palazzo che le è anonimo, abitato per badare
agli animali di un amico andato via. A spasso con il cane Omero, Nina svolgerà in sé
stessa i dubbi di una vita che sente sfuggirle di mano: da un lato il sogno svanito per
il canto lirico che si riaccende nell’insegnamento, dall’altro il sogno evanescente di un
viaggio (fuga?) per la Cina, in virtù del quale prende lezioni di ideogrammi da un
magnetico e ironico professore (Ernesto Mahieux). Di mezzo, l’amore che le fa paura
e che annichilisce il rosso dell’abito indossato nei sogni, così annegherà nelle ossessio-
ni Nina, incapace di «fare come gli altri, essere come gli altri». 
Tra fare ed essere, nella cesura dell’infinito che lega entrambi i verbi, un piccolo
manifesto di un cinema delicato e di raffinato impatto visivo, che sa prendersi cura
dell’immagine e degli spazi soprattutto nella relazione fra interni ed esterni e nel-
l’animazione onirica delle linee scultoree, che sceglie di farsi espressivo e non si affi-
da a una trama definita (e per questo corre però il rischio di specchiarsi eccessiva-
mente nella propria estetica, ricercata e a volte statica) ma che in un silenzio sovra-
no e geometrico, molto vicino all’Antonioni de “L’eclisse”, anima il segreto di una
camera nascosta a spiare chi spia la città, che cerca di capire come si fa, come si deve
fare per finalmente essere.

   
        

ALTRE ARTI

SPIANDO LA CITTÀ
L’OPERA PRIMA DI ELISA FUKSAS

Il primo lungometraggio della giovane cineasta procede tra atmosfere oniriche 

e un raffinato gusto per l’immagine. Un viaggio nella stasi estiva della Capitale,

dove personaggi e vicende hanno il ritmo e il respiro della scoperta interiore

DI SIMONE NEBBIA               

Al cinema

Nina

regia
di Elisa Fuksas

scritto 
da Elisa Fuksas 
e Valia Santella
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IL SANGUE NON È KETCHUP

Andrea Cosentino
NOT HERE, NOT NOW
Teatri di Vetro, Palladium, Roma

Alcune volte le parole hanno significati che vanno oltre le intenzioni. Alcune
volte sono le forme a derivare contenuti, la grammatica a definire le finalità

semantiche. Ma andiamo con ordine, perché l’ordine degli eventi sarà importante per
ciò che segue. Prima di tutto è Marina Abramovic, famosissima artista contemporanea
di origine serba che sperimenta la sua ricerca nel campo della performance art, di cui
è considerata una delle massime esponenti mondiali; poi è appunto la grammatica che
inconsapevole rivela ciò che le formule tendono a tenere nascosto: arte performativa,
traduciamo noi, ma nel termine anglofono risiede il corso dell’opera, l’inafferrabilità
volatile dell’esperienza e – dunque – l’impossibilità di dichiarare in essa il “qui” e “ora”
che ne è ritenuto fondamento e che per molti, forse frettolosamente, è l’arma di con-
trasto nei confronti dell’evasiva rappresentazione del teatro. Mai ora, mai qui, sempre
in un luogo privato di concretezza e dove l’accadimento è subordinato all’immagine. 

Ecco allora il terzo movimento, la curiosità che spinge un artista teatrale italiano,
Andrea Cosentino, a riflettere sulla dichiarazione della Abramovic a proposito della
superiorità dell’arte performativa proprio rispetto all’arte della scena: «in teatro il col-
tello è finto e il sangue è ketchup, mentre nell’arte performativa il coltello è un vero
coltello e il ketchup è sangue». Il dubbio, in un sistema ordinato, va verificato. Così
l’artista teatrale Cosentino ha preso il suo bagaglio di domande e si è recato al PAC di
Milano dove ha avuto luogo “The Abramovic Method”, dove cioè l’artista performati-
va Abramovic ha concesso l’opportunità di vivere con lei, attraverso la sua presenza,
un’esperienza irripetibile: osservare e farsi osservare da lei seduta proprio di fronte,
penetrarsi probabilmente, al modico prezzo di quindici euro (ma osservare soltanto ne
costa cinque) che frutteranno un attestato di partecipazione firmato dalla stessa arti-
sta. Se bisogna pagare un biglietto per “essere”, se l’esperienza ha bisogno di un certi-
ficato con una precisa firma che ne attesti validità (e gradazione di essa) a posteriori,
il dubbio di Cosentino si installa allora su un’intenzione precisa, una direttiva: la veri-
tà promessa dell’esperienza, in un contesto veicolato da un patto precostituito, fin
dove mantiene il proprio carattere verace e dove poi sconfina nello spazio della finzio-
ne? Ma è poi vero che la verità esuli dalla finzione? O meglio: quali sono i patti che si
possono stipulare e quali invece relegano l’esperienza a un secondo livello? 

Si nutre di tali interrogativi il suo ultimo “Not here, not now”, spettacolo che tuttavia
non si priva della sagacia e dell’ironia sviluppata dai personaggini cui sempre l’attore
abruzzese demanda la comprensione e la resa speculativa, trasferendo la domanda sul
proprio “corpo comico” e cioè stentato, non completo, ridicolo. E per questo tragico.
La compensazione in sé stesso di entrambe le espressioni della maschera è un atto
d’amore al teatro, la cui dimostrazione in scena sconfessa l’artista serba che viene irri-
sa, ridicolizzata attraverso la proiezione in video di una parodia dalle sue azioni per-
formative. Dunque, resa oggetto teatrale. Soltanto allora, quando la parodia si fa spet-
tacolo teatrale, le affilate armi di Cosentino sanno colpire, affondare la carne che pal-
pita del riso e soffre l’asimmetria dell’uomo rispetto all’uomo in scena. Cola sangue
dalla sua rappresentazione, ketchup arricchito di senso. Ma non risorge, se non fuori,
il corpo che in scena muore.

DI SIMONE NEBBIA                
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Carrozzeria Orfeo
ROBE DELL’ALTRO MONDO
Teatri di Vetro, Palladium, Roma

Quella di “Robe dell’altro mondo” è una
trama da sci-fi movie anni Cinquanta

quando, in piena Guerra Fredda, gli americani
fronteggiavano lo sbarco alieno facendo ricor-
so a tutte le armi, fossero missili o spirito
patriottico, o facevano rotta verso pianeti
nemici dove, chissà perché, la lingua somiglia-
va tanto al russo. Qui ci sono i politici cocaino-
mani e corrotti, i vecchietti rissosi e reaziona-
ri, gli immigrati discriminati, i gay presi a calci:
un'Italia in cui la guerra, da fredda che era, si è
fatta gelida. E quegli alieni cattivi che sembra-
no buoni che fingono di essere cattivi e che
finiscono per rivelarsi fragili come il cristallo, e
tanto tanto simili a noi. Attorno alla limpida e
divertita agilità del testo di Gabriele Di Luca la
Carrozzeria Orfeo lavora a pieno ritmo (è pro-
prio il caso di dirlo), effettuando su quattro
corpi un esperimento forsennato di trasformi-
smo e montaggio delle sequenze, in cui le
maschere di lattice si fanno forte cifra stilistica
che da un lato rimanda all'estetica da fumet-
to/videogioco a noi così familiare, dall’altro
riflette criticamente la “gommosità” di certi
apparati sociali: le espressioni facciali sono
sbattute sui manifesti, più importante è il tono
della voce. E il suo volume, megafono o no. 

[S.L.G.]

Giulio Stasi / Rosabella Teatro
ACCIDENTES GLORIOSOS
Teatri di Vetro, Palladium, Roma

Sarà così, sarà vero che dal pericolo di
morte o dalla morte altrui di fronte agli

occhi sappiamo sentire, scandito dentro con
più forza ancora, il battito vitale. Sembra aver-
ne una coscienza materiale Giulio Stasi, arti-
sta noto come attore e regista e che ora – con
la sua compagnia Rosabella Teatro – firma
una serie di “Accidentes Gloriosos” sul tema
della morte che, quasi ovviamente, significa
parlare della vita. Tre di questi “accidenti”,
presentati a Teatri di Vetro 7, hanno costitui-
to uno dei progetti più interessanti dell’intero
festival. Il numero 5, dal titolo “Un Corazón
Nuevo”, già presentato all’ultimo Premio
Dante Cappelletti, è un discorso visivo che
dalla scena indaga i volti degli astanti, quasi li
penetra fino agli organi interni, uno di questi
è il cuore di cui l’ultimo volto fa racconto sve-
lando in un trapianto d’organo anche quello

di sentimenti. Il numero 6 e il numero 1
hanno invece una relazione più definita e non
si svolgono in spazi teatrali convenzionali:
“Fotografo de Accidentes” è un viaggio in auto
con l’artista e ha già nell’aria l’incidente, vis-
suto, fotografato, infine narrato (“Accidente
de Coches”) in un’officina su un auto issata in
alto da una voce di donna che ci osserva, in un
muto frontale sospeso che svela i nostri corpi,
inconfondibili, tra quelli fotografati. Incidente
è questo spettacolo, sulla vita che resta, cer-
cando di deglutire ciò che – uscendo – si
mastica crudo. 

[S.N.]

Quotidiana.com
GRATTATI E VINCI

Teatri di Vetro, Palladium, Roma

I riminesi Quotidiana.com portano nel
nome il rovello dell’indagine che ha

portato avanti nella sua Trilogia dell’inesi-
stente: indagare attraverso piccoli spostamen-
ti del linguaggio la banalità (e il male che la
accompagna) in cui è immersa l’esistenza quo-
tidiana, il chiacchiericcio mellifluo e senza via
d’uscita che sembra essere diventata la con-
temporaneità. “Grattati e vinci” è il terzo e
ultimo episodio della trilogia sugli “esercizi di
condizione umana”. Anche in questo caso,
come negli altri due lavori, troviamo Roberto
Scappin e Paola Vannoni in una posa statica e
scomoda, in equilibrio su due sgabelli da cam-
peggio, intenti a snocciolare un dialogo sur-
reale che solo apparentemente è un dialogo
tra due personaggi astratti. L’obiettivo della
trilogia, difatti, non è portare pedissequamen-
te sul palco scene tratte dalla quotidianità –
che in questo lavoro fa riferimento, nel titolo,
alla speranza a poco prezzo di una lotteria e,
nella scenografia, al sogno di una fuga vacan-
ziera dal reale – ma di disegnarlo per appros-
simazioni, giocando col senso delle parole per
trasformarle in immagini surreali, che sfocia-
no in un’ironia tagliente. L’ambientazione
minimalista e la recitazione compassata e
senza appigli di interpretazione agiscono
come una lama, aprendo squarci comici inat-
tesi, in cui la spirale di perdita di senso diven-
ta subito qualcosa di più. Ma non è solo la cri-
tica alla società che emerge dalle drammatur-
gie asciutte eppure debordanti del duo rimine-
se: quelle due figure ingessate, animate solo di
nonsenso e minimalismo, trasudano anche
una solitudine senza più ansia di riscatto.

[G.G.]
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UNA MERAVIGLIOSA COMUNITÀ

Laboratorio Piero Gabrielli
MIRACOLO IN CITTÀ di C. Zavattini
Teatro Argentina, Roma

Quella di Totò è la storia di un individuo che ha poco in comune con gli altri:
è nato sotto un cavolo, ma soprattutto è un buono, un ingenuo, convinto che il

mondo intorno a lui sia in perfetta consonanza con il suo candore. Ora, in “Miracolo
in città” tutto questo ci viene raccontato da un gruppo di ragazzi alcuni dei quali disa-
bili, moltiplicando così all’infinito i rimandi possibili, amplificando significati e sug-
gestioni di questa favola, che poi è quella scritta da Cesare Zavattini con il titolo
“Totò il buono” e portata in pellicola, a sue spese e con un primo insuccesso, da De
Sica in “Miracolo a Milano”. 
Tutto nasce sotto la prestigiosa insegna del Laboratorio Teatrale Integrato Piero
Gabrielli, che vive da più di vent’anni all’interno del Teatro di Roma, con satelliti
nelle scuole cittadine e prestigiosi riconoscimenti esteri, Unicef compreso. Ebbene
ogni esito scenico di questa attività, ben lungi dall’essere un patetico saggetto di fine
anno, è invece uno spettacolo pieno di meraviglia e di incanto, che si trasforma sem-
pre in un’acutissima riflessione sul presente. Basta dire che un altro dei temi centra-
li è quello della povertà e quindi non è un caso se oggi il regista Roberto Gandini e il
drammaturgo Attilio Marangon vanno a ripescare quella doppia scrittura letteraria e
cinematografica del dopoguerra, nata quindi in un Paese piegato dalla miseria, ma
pieno di speranze, e la ambientano in un mondo fantastico e animatissimo, con i
geniali assemblaggi scenografici di Paolo Ferrari. 
Si svela in questo modo una tenera parabola su un mondo in cui proprio la difficol-
tà genera la voglia di stare insieme, scontorna possibili ragioni di vita, magari di feli-
cità, come nella lotteria in cui si vince un gustoso pasticcino, nei nomi delle strade
con le tabelline o in quella multa affibbiata a chi non risponde a un saluto. Intorno
c’è un sistema finanziario incombente, regolato con i numeri di astruse quotazioni di
borsa, dove l’animo pur venato di sensibilità di un ricco si irrigidisce davanti a una
qualunque ipotesi di profitto (nel caso specifico il giacimento di gas che viene scoper-
to sotto la baraccopoli di Totò e dei suoi amici). Insomma una nuova e più attuale
“Opera da tre soldi”, non solo per le canzoncine argute e divertenti di Roberto Gori
e per il continuo straniamento inventivo, ma proprio per il contrasto grottesco tra
indigenza e benessere e per l’interrogativo di fondo, ovvero se sia davvero possibile
una qualche forma di umanità nella gabbia rigida delle strutture economiche e dei
dislivelli sociali. Il cavolo che la mamma porta dall’aldilà a Totò esaudisce i desideri,
così il ragazzo nero chiede di diventare bianco, assumendo in scena maschera e guan-
ti, ma la donna che lo ama lo preferiva com’era e, quando toccherà a lei di poter chie-
dere qualcosa, farà tornare il giovane del suo colore naturale. Già perché questa, dice-
vamo, in scena e dietro le quinte, è un’ipotesi su come si possa vivere insieme cancel-
lando le “diversità”, messa in pratica da ragazzi comuni e da chi ha qualche difficol-
tà in più rispetto alla sedicente “normalità”. Durante la rappresentazione attori e
spettatori sono presi da quel gioco armonico, perfetto, di straordinaria forza poetica
(dovuto anche a chi lavora sul fronte pedagogico coma Luigia Bertoletti e Maria Irene
Sarti). Dietro, nei camerini, ecco gli interpreti tornati ai loro gesti quotidiani, agli
impacci grandi e piccoli, magari a un disagio di relazione col mondo. Il miracolo del
teatro? Certo. Forse ancora di più la vera rivoluzione dello stare insieme, del lavora-
re fianco a fianco, dell’inventare e vivere in comune. In definitiva una semplice rego-
la quotidiana, purtroppo applicata troppo di rado. 

DI ANTONIO AUDINO               



LESSICO INVOLONTARIO

Manifesto
1. Rifiutare qualunque messaggio.

2. Non offrire nessuna verità.

3. Mentire come un libro stampato.

4. Mettere le cose sottosopra.

5. Non fare diventare la realtà un linguaggio ma far diventare il linguaggio una realtà.

6. Non parlare del linguaggio.

7. Impigliarsi nelle contraddizioni.

8. Non scrivere per l’oggi.

9. Non scrivere per l’eternità.

10. Tenere le cose in sospeso.

11. Non arrendersi allo stato delle cose.

12. Non restare con i piedi per terra.

13. Non stabilire delle regole per altri.

14. Sottolineare l’importanza della conversazione come primo e ultimo aiuto.

15. Imparare a morire dai film western.

16. Riconoscere l’assenza di Dio perfino nella più piccola rana sventrata.

17. Tirare oltre il bersaglio per esuberanza giovanile.

18. Essere il prossimo di se stessi.

19. Non volersi mettere nei panni di un altro.

20. Scrivere esclusivamente di se stessi.

21. Agire sempre con premeditazione.

22. Non scambiare opinioni con nessuno.

23. Essere estranei a tutto ciò che è umano.

24. Volersela cavare a parole attraverso la scrittura.

25. Andare al cinema.

26. Stare sdraiati nell’erba.

27. Non stilare manifesti.

28. Comprare del lucido da scarpe nera.

29. Diventare famosi a livello mondiale.
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