on € certo il presente che manca al teatro italiano, anzi a
volte si ha quasi 'impressione che ce ne sia anche troppo.
Lo si ¢ visto di recente alla rassegna Teatri di Vetro, la
vetrina della scena indipendente che si svolge ogni anno
al Teatro Palladium di Roma: nel giro di neanche due
serate, tre diversi spettacoli sembravano avere il potere di
ricapitolare quelle che sono le poetiche ormai pitt conso-
lidate della nostra scena. Di ricapitolarle senza esaurirle,
ovviamente, ma soprattutto senza semplificarle. C’¢ un
ritorno drammaturgico, ad esempio, ma, come ha dimo-
strato 1'ultimo lavoro della compagnia Biancofango,
“Porco mondo”, esso ¢ indisgiungibile da una ricerca sul-
Pespressivita attoriale: se la parola torna, insomma, lo fa
passando sotto le assi del palcoscenico, e non sopra. Che
era quanto il successo de “L’origine del mondo” di Lucia
Calamaro aveva gia ampiamente prefigurato. Fine del tea-
tro visivo, dunque? Al contrario, inizio di una sua rigene-
razione drammatica di cui lintensa figurazione di
“Sonno” di Vincenzo Schino ha dato una prova quasi
smagliante, se smagliante fosse un aggettivo adatto per
uno spettacolo che vuole far incontrare Goya e
Shakespeare. Da una temperie apertamente post-dram-
matica sgorga invece ’esilarante dispositivo di decostru-

zione messo in atto dalla compagnia Menoventi in
“Perdere la faccia” dove il riso convulsivo dello spettatore si spinge fino ai confini
estremi del comico, quelli oltre 1 quali, come € noto, non c¢’¢ piti niente da ridere. Tre
spettacoli, tre compagnie, tre diversi modi di fare e di pensare il teatro che meritereb-
bero senz’altro di entrare in un futuro, se solo attorno a loro qualcuno lo stesse
costruendo. E cosi proprio cio che ¢ pit tonificante, I'incredibile ostinazione dell’ar-
te, si ribalta repentinamente nel suo contrario: lo sconfortante spettacolo offerto da
quell’entita da sempre eufemistica chiamata politica culturale. Certo, il teatro soffriva
gia da tempo e da tempo aveva smesso di “fare sistema” (se non nel senso piut deterio-
re del termine), pitt 0 meno da quando una trasversale societa dello spettacolo aveva
scoperto di non sapere cosa farsene del suo artigianato ad alta intensita di finzione ma
a bassa densita di simulazione. Oggi si capisce meglio a quale deriva territoriale, nel
senso meno nobile del termine, sia stato condannato il teatro italiano con lelimina-
zione del’ETI. Se prima bisognava difendersi dall'incompetenza di un ministro, o dal-
Peccesso di zelo dei politici che si volevano anche direttori artistici, ora basta la scal-
tra indolenza di un burocrate barricato dietro ’alibi della crisi a mettere in discussio-
ne la continuita anche delle piti riuscite imprese artistiche. C’¢ poco da stupirsi del
resto: in un paese in cui la classe dirigente, sia essa tecnica o politica, non riesce a
dichiararsi responsabile neanche del disagio umano delle persone che dovrebbe rap-
presentare, chiedere uno sforzo di visione nei confronti di un bene cosi poco prima-
rio come la cultura - per non dire dell’arte - rasenta la follia. Questo numero dei
Quaderni parla di festival, di bilanci, di visioni. Di teatro, ovviamente. Di politica
necessariamente. Ma sullo sfondo si delinea un fantasma a cui persino il teatro, che
di fantasmi se ne intende, non era preparato: il vuoto di potere.
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TRA INCENDIO

AL VIA LA STAGIONE DEI FESTIVAL TEATRALI

Colline Torinesi
Torino

dal 5 al 26 giugno
Inequilibro
Castiglioncello (LI)

dal 28 giugno
all’8 luglio

Santarcangelo

S.Arcangelo (RN)
dal 13 al 22 luglio

Drodesera
Dro (TN)
dal 20 al 28 luglio

Kilowatt

Sansepolcro (AR)
dal 20 al 28 luglio

Teatro Civile

Monte S.Angelo (FG)
dal 20 al 29 luglio

Volterrateatro

Volterra (PI)
dal 23 al 29 luglio

Short Theatre
Roma

dal 4 al 15
settembre
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L’ARIA DEL TEMPO

1L PUBBLICO DELLE STAGIONI INVERNALI NON E LO STESSO CHE AFFOLLA
LE NUMEROSE MANIFESTAZIONI CHE COLORANO LE ESTATI ITALIANE.
TRA ETERNI RISCHI CHIUSURA E PROGRAMMAZIONI PIU O MENO ORIGINALI

I FESTIVAL SONO BELLI E CONTRADDITTORI COME IL SISTEMA CHE LI ATTIVA

DI MASSIMO MARINO

Scaldano 1 motori per la partenza, sontuosi o tribali, di ricerca o di resistenza. I
festival. Se pure uno deraglia subito al via, finisce fuori strada ammaccato e non
si sa se potra rimettersi in pista (Primavera dei Teatri), gli altri preparano la loro pro-
posta, mirabolante per quanto precaria, a vasto raggio anche se sempre provvisoria.

I festival sono uno dei migliori esempi del genio italico, specchio mutante della nostra
societa quanto poche altre manifestazioni. Capaci di fare le nozze coi fichi secchi, pic-
cole e medie imprese (anche nel senso di “intraprese” da antichi cavalieri) che colle-
gano cultura e intrattenimento, attenzione alle esigenze di marketing turistico e di
ricerca d’anima dei nostri smarriti territori, sperimentazione e consenso, di massa o
perlomeno di campanile, con tutti i problemi che Ditalica nozione di “locale” e di
manifestazione “radicata” possono suscitare.

I festival sono sempre stati considerati un miracolo anche perché, progressivamente
piu insostenibili, sono diventate le normali stagioni teatrali. I festival erano (e sono)
Pesplorazione di un teatro diverso, avventuroso, del corpo, del profondo, “straniero”,
non solo perché ogni tanto (non poi tanto spesso) si ¢ avuta la fortuna di incontrare
spettacoli di maestri della scena internazionale, ma perché nei loro spazi-tempo con-
centrati e accelerati ribaltavano usanze, modalita estetiche, visioni, invadendo le citta,
facendole reagire totalmente con il teatro. Dove nelle normali stagioni domina la rap-
presentazione, la riproduzione di un repertorio uguale a se stesso, immutabile e un
po’ sfasciato nonostante 1 lifting, la riproposizione della forma dramma come “predi-
ca” o acculturazione dal palcoscenico alla platea, nei festival si rivelavano (si rivela-
1no?) il post-drammatico, I'indisciplina, la rottura delle barriere, I'esperienza, la scos-
sa elettrica, I’esplorazione di relazioni e di formati imprevisti.

E perd questa festivita presto si & trasformata in eterno ritorno, in formula, in
tentativo di far dialogare oltre il dovuto il rigore dell’arte con le necessita di svago
di pubblici estivi, per tesorizzare numeri di gradimento (piccoli, per carita), per intrat-
tenere, seppure con intelligenza. 1l site specific &€ diventato show turistico, son et lumié-
re; le rassegne hanno vissuto una schizofrenia a volte insanabile tra “piccolo ¢ bello”
e necessita di accontentare assessori e operatori con ansie di visibilita. I’eccezione &
diventata la norma di un tempo che ¢ libero oggetto di consumo, regolamentato e
dipendente come e pitt del tempo lavorativo, in epoca di precariato diffuso; tempo
schiavo, subalterno, valore di puro scambio, merce. Spettacolo generalizzato, nel
senso indicato da Guy Debord. L’accettazione di bilanci indecorosi per tenere viva la
fiammella ha fatto il resto (la cultura non & un bene essenziale, continuano a ripetere
politici e amministratori con i fatti).

In modo ancor pitl grave, la vitalita dei festival ha sanzionato definitivamente una
scissione, una rottura, una vecchia crepa del sistema teatrale (datata perlomeno ai
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tempi dell’avanguardia anni Sessanta): da una parte il teatro importante, quello che fa
le stagioni, che ha i denari e li spende — spesso senza senso — per propagandare un’idea
di cultura anestetizzata, omologata; dall’altra la mappa di situazioni “alternative”
come quelle che stiamo considerando, una costellazione pulviscolare di luoghi pitt o
meno interessanti, intelligenti, ma decisamente subalterni, un circuito della sopravvi-
venza che potrebbe, per paradosso, disegnare una nuova configurazione del teatro — il
teatro che vorremmo, quello dell’ascolto, dell’esperimento, della creazione inquieta.

Eppure ora ¢ il momento di stappare la bottiglia di spumante per 'inizio della
stagione dei festival, sempre pitl lunga, con pause sempre pitl corte, primavera-
estate-autunno, fino all’inverno, a testimoniare la sua caratteristica di alternativa
minore (perché meno finanziata), sicuramente pitt entusiasmante di quelle delle kan-
toriane classi morte che vediamo susseguirsi sui grandi palcoscenici invernali — i tea-
tri differenti, “in stagione”, stanno chiudendo o si stanno ridimensionando a uno a
uno, un po’ lungo tutto lo Stivale. Primavera dei Teatri, si diceva, inciampa alla par-
tenza, incappando in una lentezza burocratica che fa partire il bando di finanziamen-
to regionale forse in giugno, facendo saltare 'appuntamento di Castrovillari all’inizio
dello stesso mese, col programma praticamente fatto, spostandolo forse a settembre,
se tutto va bene; ma tanto la programmazione non ¢ importante, i festival sono opere
di magia e di ingegno, non di lavoro accurato e paziente per far crescere frutti anche
in territori altrimenti abbandonati. Sono pronte pero a decollare tante altre rassegne
piccole e grandi, in una frammentazione che potremmo chiamare molteplicita, pecu-
liarita, ma che rivela anche I'incapacita di dialogare col festival vicino, perché il pro-
prio finanziamento viene dall’Ente locale, che conta su quei venti coperti in pitt per
ristoranti e sugli introiti per i commercianti, che sono oggi i veri riferimenti, gli “azio-
nisti” per cosi dire dell’attivita degli enti pubblici.

Tante sono le proposte. Nello scritto introduttivo del suo direttore Sergio Ariotti il
Festival delle Colline Torinesi (5-26 giugno) punta il dito contro I'idea dominante che
lo spettacolo debba autofinanziarsi e corroborare il turismo: la funzione etico-cultu-
rale del teatro, il suo valore etico e politico sono trascurati. Rivendica Ariotti la capa-
cita avuta in un percorso ormai lungo di far fruttare i contributi pubblici nel rigore
della programmazione artistica, in una dialettica stretta con realta europee di spicco,
nel lavoro sul territorio. Propone novita di artisti come Spiro Scimone, Claudia
Castellucci, Cuocolo-Bosetti, Hubert Colas, Guillaume Vincent, Rabih Mroué e Lina
Saneh. E tanti nomi giovani.

Linee simili le ritroviamo in altri ormai storici appuntamenti, come Inequilibrio di
Castiglioncello (28 giugno-8 luglio), Santarcangelo (13-22 luglio), Drodesera (20-28
luglio), Volterrateatro (23-29 luglio).

Tra i migliori esempi del genio italico, specchio mutante della nostra societa quanto poche altre manifestazioni
i festival sono piccole e medie imprese che collegano intrattenimento e ricerca d’anima dei nostri smarriti territori
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Laboratori, luoghi di ascolto, di incontro libero, di esperienza, di festa.

In questi limiti vivono i festival oggi, sfidando anche le idee correnti di comunita cittadina, teatrale, utopica
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Andrea Nanni a Castiglioncello punta sulla «capacita di aprirsi alla realta, di distillar-
la per denerare bellezza»; propone di abbandonare il virtuosismo per parlare a bambi-
ni, anziani, adolescenti in disagio, «giardinieri che sanno parlare con le fate». Mostra
lavori di teatro e danza, creati in residenza durante anno (ecco altri due marchi dei
festival, oggi: il lavoro in residenza e la ricerca di una presenza continua nei luoghi),
con nomi come Virgilio Sieni, con un progetto che interroga le ombre delle fate,
Claudio Morganti, Leonardo Capuano, Deflorian-Tagliarini, Sacchi di sabbia,
Egumteatro e Nerval, che continua a interrogare le differenze. A Santarcangelo anco-
ra Virgilio Sieni — maestro acclamato, ricercatore totale — in un lavoro, “Sogni”, con i
cittadini. La nuova direzione di Silvia Bottiroli (con Cristina Ventrucci e Rodolfo
Sacchettini) punta sul concetto di «aria pubblica», sulla piazza come «bene di citta
fatto interiore», e lancia ’idea di osservare la vita comune nella lente dell’arte. Ospita
il ritorno di Richard Maxwell, vari nomi stranieri tutti da scoprire e progetti di una
bella parte del nuovo teatro italiano. Drodesera si interroga sul concetto di folk e di
tribt, sulle nuove forme di comunita (ma il tema circola anche a Santarcangelo, a
Castiglioncello, a Volterra), di auto-protezione. Con giochi di strada, performance per
poche persone, nuove produzioni della Factory che segue per tutto anno, a lungo,
vari giovani gruppi.

Volterra, con la vicina Pomarance, si mettera in scena in dialogo con ’esperienza forte
degli attori detenuti della Compagnia della Fortezza sotto la guida di Armando Punzo,
in una sfida nel nome di Romeo e Giulietta e del poeta che parla di nulla, Mercuzio,
a rompere le barriere del possibile, verso i sogni che possono trasformare realta inso-
stenibili. “Mercuzio non vuole morire” diventera uno spettacolo di massa, in carcere
e fuori, con detenuti, persone comuni, ragazzi, uomini e donne con valigie di lacrime,
in fuga verso mondi pit1 vivibili. Una sfida entusiasmante, che sta crescendo da mesi
con laboratori, incontri, discussioni, performance, nel nome della «bella Verona» divi-
sa, ostile, per ritrovare aria intorno all’esperienza unica del teatro in carcere.

Ma ci sono appuntamenti piccoli e peculiari, come Teatro Civile Festival di
Monte Sant’Angelo, come Kilowatt di Sansepolcro con la sua “giuria” diffusa di
cittadini “visionari”, come Radicondoli. Ci sono poi quelli che esplorano radicalmen-
te il contemporaneo e il futuro, formati inediti come Uovo a Milano, il nuovo Live Arts
Week a Bologna, Es.terni a Terni. E molti altri, per tutti i gusti.

La Puglia ha gia aperto le danze mettendo in scena, dopo I'inaugurazione col grande
nome di Nekrosius e con la sua “Divina Commedia”, il lavoro diffuso di un triennio
di residenze. Vie Scena Contemporanea Festival, a Modena, ha anticipato le sue gior-
nate di sguardo al teatro contemporaneo tra Europa, Italia ed Emilia Romagna a mag-
gio-giugno, mentre il Napoli Teatro Festival scende in piazza con un programma son-
tuoso, in buona parte dedicato alla nuova scena argentina. E qui il mega-equivoco €
trasparente: qualcuno si ¢ inventato I'idea di fare un festival nazionale senza conside-
rare la rete, fittissima, gia esistente. Si € creata una manifestazione autonoma, in con-
trapposizione con l’altro festival che gia lo Stato considerava nazionale, la Biennale
Teatro di Venezia. Insomma, un’altra occasione per non fare insieme, per non ripen-
sare il sistema del teatro, per affidarsi al gioco delle clientele, locali e centrali, delle
esautorazioni politiche, dei particolarismi.

Eppure i festival rimangono meravigliose avventure, con tutte le critiche che possono
attirare, pure se spesso si sottomettono all’odiosa idea di marketing e di successo turi-
stico - la cultura non € marketing, non ¢ immediata ricaduta economica, & formazio-
ne, in tempi lunghi; & provocazione, anomalia, rischio. Sono (o potrebbero essere)
laboratori, luoghi di ascolto, di incontro libero, di esperienza, di festa. In questi limi-
ti, contraddittori quanto si vuole, vivono oggi, sfidando anche le idee correnti di
comunita cittadina, teatrale, utopica. Provano a disegnare nuove modalita di lavoro
scenico, di dialogo, di creazione, di provocazione culturale, di sperimentazione, di
scoperta di cido che non é ancora previsto. Esplorano volti, corpi, poesie, durezze,
sognando nella nebbia di domani. Fanno scoccare scintille o incendi tra ambiente,
artisti, immaginario.







UNA GEOGRAFIA ALLO SFASCIO

IL TEATRO CAMBIA MA DIMENTICA IL CONTEMPORANEO

I FESTIVAL SONO ORMAI L’ULTIMA, PRECARIA POSSIBILITA DI PORTARE AVANTI UNA RICERCA

PER LE REALTA DEL CONTEMPORANEO. IL SISTEMA DELLA PROGRAMMAZIONE VA DI PARI PASSO

CON LA PRESENZA, SEMPRE PIU MINACCIATA, DEGLI SPAZI NECESSARI ALLA CREATIVITA

DI GRAZIANO GRAZIANI
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|I|| «Benedetta la citta che fonda un teatro», recita il sottotitolo di questa rivista
riprendendo una frase del drammaturgo inglese Edward Bond. E quella che lo
chiude? La domanda se I’¢ posta Azzurra d’Agostino, poetessa che da anni compie
volentieri incursioni nel mondo del teatro e vi lavora come operatrice, all’indomani
della chiusura del Teatro San Martino di Bologna, uno dei pochi spazi del capoluogo
emiliano dedicati alla scena contemporanea con entusiasmo e raziocinio, seguendo il
filo di un progetto preciso. Persino in una delle regioni storicamente pit attente alle
sorti della scena, dunque, si arranca sotto il segno di una crisi che una volta di pitt si
delinea come culturale, prima ancora che economica. I luoghi non sono neutri, soprat-
tutto quando si parla di arte. Essi vivono quando 1i abita una comunita, e prosperano
quando questa comunita produce qualcosa di sensato. Non qualcosa di tangibile, mer-
cificabile come un oggetto; e neppure semplicemente quando aggrega un gran numero
di persone pronto subito dopo a disperdersi, secondo la logica dei grandi eventi tanto
cara alle nostre amministrazioni. Quel “senso” a cui si fa riferimento ¢ il modo di vive-
re e far vivere quei luoghi, ’atto di “abitarli” e trasformare attraverso questa pura azio-
ne la faccia della citta. Perché un luogo vivo da sostanza a una citta, ne delinea I'iden-
tita. I1 Teatro San Martino ¢ stato diretto da un artista del calibro di Roberto Latini e
dalla sua compagnia Libero Fortebraccio Teatro, che lo ha abitato con la potenza del
suo gesto artistico e della sua visione del teatro. Per 1 bolognesi ’assenza di questo pro-
getto cambiera radicalmente il volto della loro citta.
Ma Bologna € solo uno dei nodi di una geografia teatrale che si sta sfaldando in questi
ultimi anni. E ormai certo che il festival di Castrovillari, che in un decennio ha trasfor-
mato una delle periferie d’Ttalia in un’importante centralita artistica, quest’anno non si
fara, almeno non nella sua collocazione abituale. Il bando per I'assegnazione dei fondi
deve essere varato, e nel caso andasse bene Primavera dei Teatri — questo il nome della
manifestazione — andra a slittare all’autunno o all’inverno. Tutto cio in parte avviene
per il terremoto che la crisi ha rappresentato per i bilanci pubblici, ma anche per la tra-
dizionale e manifesta incapacita delle amministrazioni di dare solidita persino ai pro-
getti piu strutturati: il festival di Castrovillari ha un curriculum lungo, validissimo, fa
capo a un artista come Saverio La Ruina. Risalendo la penisola, tuttavia, la situazione
non cambia. Nella Torino delle sei belle sale amministrate dal Teatro Stabile guidato da
Mario Martone, un taglio considerevole nei bilanci ha compromesso uno dei progetti
pitt interessanti degli ultimi anni. E ormai notizia certa che Prospettiva, il festival d’au-
tunno lungo un mese diretto da Fabrizio Arcuri e dallo stesso Martone non si fara.
Vincitore di un Premio Ubu, in tre sole edizioni la manifestazione aveva portato un
gran numero di opere del contemporaneo nel capoluogo piemontese.
Ci sono un po’ ovunque segnali di cedimento di quel sistema che ha nel tempo permes-
so Pesistenza e lo sviluppo del teatro delle ultime generazioni — storicamente piti pove-
ro di quello delle generazioni precedenti, sviluppatosi in un momento storico pitt
attento all’arte teatrale. Basta guardare alle minori disponibilita economiche di festi-
val storici come Santarcangelo (direttrice Silvia Bottiroli) e Castiglioncello (direttore
Andrea Nanni), che si traducono in un’inevitabile difficolta di progettazione e gestio-



ne dell’ordinario, pesante ipoteca per quelle manifestazioni che da anni sono per
I'Italia teatrale i luoghi di maggior respiro visionario, di sguardo al futuro della scena.
E anche da Milano arrivano segnali inquietanti, con il CRT che azzoppa la stagione in
corso, chiudendola ad aprile senza completarla, lanciando ombre pesantissime sul
futuro del centro diretto da Silvio Castiglioni.

Quando in Italia si decide di tagliare, a farne puntualmente le spese sono i settori pitt
fragili, sperimentali, meno visibili. Ma, subito dopo, a pagare ¢ lo sguardo verso Pester-
no, verso il mondo, perché quando si addensano le nubi lattitudine italica ¢ quella di
chiudersi nel particulare, aspettando che passi la tempesta e non ci colga. Cosi anche
un festival ricco come Villa Adriana, progetto del’Auditorium Parco della Musica di
Roma, che ha portato i grandi nomi della scena internazionale in una cornice sugge-
stiva, quest’anno non si fara. Ma la Capitale, a ben guardare, di problemi ne ha diver-
si. Perché una citta che conta 400 sale teatrali (se contiamo associazioni e club) e, fino
a qualche anno fa, ben cinque stabilita tra pubblica, d’innovazione e privata di inte-
resse pubblico, un vero circuito del contemporaneo non € mai esistito. O meglio, ¢ esi-
stito nel sommerso. Come negli anni Settanta un movimento vivissimo e sotterraneo
ha abitato le cosiddette “cantine romane”, trasformando la Capitale in un polo centra-
le per il nuovo teatro, cosi negli anni Zero del Duemila un movimento altrettanto vivo
e sotterraneo si ¢ riversato nei centri sociali, che cambiavano pelle e si aprivano a
esperienze che non erano politiche in senso letterale, ma lo erano in senso sostanzia-
le. Tuttavia anche quel circuito ha subito una sostanziale battuta d’arresto. Il Rialto
Santambrogio, centro culturale nell’ex-ghetto ebraico, € stato chiuso nel 2009;
PAngelo Mai ha subito un lungo stop per essere trasferito da Monti a Caracalla, e di
recente ha ricevuto un’ingiunzione di cessazione delle attivita da parte delle autorita
comunali; destino che ha interessato anche il Kollatino Underground, che opera in
periferia. E vero che l'offerta teatrale nella Capitale continua a essere cospicua, ma
siamo cosi certi che la quantita e la qualita coincidano? Nell’lhumus di quel circuito
ora in crisi sono nate o hanno pescato esperienze come Ubu Settete, Short Theatre,
Teatri di Vetro (festival di cui si ignora il destino nei prossimi anni), e sempre in quel
movimento artistico si era mosso 'Eti negli ultimi anni del suo mandato, per sostene-
re e sviluppare le nuove creativita. Se oggi il Teatro Valle & occupato, bisogna ricordar-
selo, & anche perché ’Ente Teatrale € stato dismesso, lasciando un vuoto di competen-
ze: chi supporta le nuove generazioni in modo autorevole? Chi dialoga da pari a pari
con 1 circuiti internazionali, nel campo del contemporaneo, rappresentando 1'Italia?
E difficile che a questa domanda rispondano i circuiti ufficiali, tutti pitt o meno in
crisi di approvvigionamento di risorse. Non possono riuscirci gli stabili privati d’inte-
resse pubblico, che seguono logiche piti commerciali e solo in qualche caso (ad esem-
pio il Piccolo Eliseo) riescono a dedicare ritagli di programmazione al contemporaneo.
Non ci sono riusciti, salvo rare eccezioni, gli stabili d’innovazione, che spesso si sono
trasformati in residenze pili o meno aperte di compagnie, trasformandosi paradossal-
mente in un “fenomeno generazionale”. Non possono riuscirci appieno nemmeno gli
Stabili pubblici, che per come sono strutturati si rivolgono a produzioni di diversa git-
tata (le cosiddette “produzioni da stabile”) e possono certamente intervenire su singo-
i progetti, ma non sono in grado di strutturare la propria stagione orientandola al
contemporaneo, poiché non ¢ la loro missione esclusiva.

Per un certo periodo si & pensato che questo onere potesse spettare ai festival, nel com-
pimento di un percorso di mutazione genetica che ha trasformato negli anni queste
manifestazioni da vetrine per gli spettacoli futuri a ultimo approdo, piazza sostitutiva
della creativita contemporanea che ha scarsa permeabilita nel circuito ufficiale. Ma
nella stagione delle vacche magre sono proprio le “strutture leggere”, non istituziona-
li, a saltare per prime. Un po’ perché si permane nell’equivoco del festival come
“sagra”, manifestazione ludica di cui si puo fare a meno in tempo di austerity. Ma un
po’ anche perché, coerentemente con quanto accade in Italia in ogni settore e non solo
nel teatro, le nuove creativita come le nuove generazioni sono destinate senza appel-
lo alla precarieta pit estrema.

Da quando I'ETI é stato dismesso, nel 2010, chi supporta le nuove generazioni in modo autorevole?
Chi dialoga da pari a pari con i circuiti internazionali, nel campo del contemporaneo, rappresentando I'ltalia?
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IL BANDO E LA MATASSA

COME I SOLDI INCIDONO SUI LINGUAGGI

LA CRISI HA COMPRESSO LE RISORSE, MA PROLIFICANO PSEUDO-OPPORTUNITA DI PRODUZIONE,

I BANDI ESPANDONO IL MECCANISMO DEI PREMI E DEI FESTIVAL, MA SENZA FARE SISTEMA.

ALLE LEVE DEL NUOVO TEATRO RESTA L’AUTOSFRUTTAMENTO DEL “MERCATO NERO”

DI ANDREA PORCHEDDU
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A vederla da lontano, come mi capita, 'Italia teatrale sembra il paese delle
== opportunita, delle iperofferte, delle chance da cogliere al volo. Ogni giorno,
rimbalzando da un sito a un blog a un social network, si moltiplicano i bandi, i
premi, gli stage, i concorsi, i provini. Wow/, viene da esclamare, giubilanti per il
tanto fervore. Ma a ben vedere, la pletora di proposte sembra essere sempre piti il
frutto bacato di un sistema produttivo totalmente allo shando.

C’¢ la crisi, si sa. E va sempre peggio. Certo, basterebbe una settimana di stipendio
di Tronchetti Provera per ripianare molte casse: fatto sta che neppure i “tecnici”
sembrano accorgersi di un comparto vivace e potenzialmente fruttifero. Cosi, a forza
di tagliare gambi, 1 fiori, per quanto forti, perdono petali.

Non sono il solo né il primo a dire che la scena italiana ¢ tra le piu vivaci d’Europa:
tendenziosa, confusa, modaiola, ma vivacissima. Autori, registi, attori moltiplicano le
loro proposte. Benissimo: la crisi stimola la creativita. E mica tanto. Perché i due ele-
menti citati - il “bandismo” esasperato e la moltiplicazione delle proposte — sono
escrescenze malaticce di quel sistema di cui si dira, grossolanamente, in queste righe.
La prevalenza del bando: possiamo chiamarla cosi la malattia di stagione. Affligge gio-
vani, meno giovani, diplomati o auto-formati, gruppi minimali e teatri strutturati. Per
capire ’epifenomeno occorre fare il classico passo indietro. Il mondo teatrale italiano
¢ stato sempre, pit 0 meno, pacatamente diviso in due: la gli stabili, qua la ricerca.
L’entrismo reciproco non € mancato: la ricerca s’¢ fatta “stabile”, radicandosi in luo-
ghi-case, e alcuni ex ricercatori sono diventati direttori o registi della Stabilita pubbli-
ca. L’attore di “scuola”, preso il diploma, aspettava la “telefonata” del Maestro, e ini-
ziava cosi la carriera di scritturato. I’attore di ricerca si auto-formava attraversando
cicli personali/artistici diversi, e poteva entrare in una “famiglia” (é la dimensione
maggioritaria della ricerca: dal nucleo di coppia al collettivo) oppure imporsi come
singolo, avviando a propria volta un nucleo produttivo.

Schematizzo e semplifico, non me ne voglia chi legge, ma provo a registrare delle ten-
denze. Da un lato, gli Stabili hanno sempre inseguito il sogno della Compagnia Stabile
(si fece un convegno a Prato, lo scorso anno, curato da Mimma Gallina), ossia il
nucleo d’attori permanenti e scritturati per qualche stagione. Progetto invocato da
tutti, realizzato da pochi. Dall’altro lato, la ricerca ha sempre pitl evocato il “segreto”
del lavoro dell’attore su se stesso, spingendo la preparazione verso I'infinito. Poi si
sono mescolate le carte. Poi ¢ arrivata la crisi.

Gli Stabili hanno ridotto la quantita (a volte la qualita) delle produzioni, hanno
ripiegato su repertori consunti, tra scelte eclatanti o faraoniche e politiche di galleg-
giamento: chiudendosi, insomma, sul filone medioborghese. Gli stabili di innovazio-
ne (salvo qualche vitalissima eccezione) hanno sovente innestato la retromarcia, ten-
tando di sopravvivere. Le storiche compagnie di giro, sparite da tempo, sono state di
fatto sostituite dalle compagnie di ricerca. Ma qui il mistero si infittisce.

1l sistema economico ha profondamente connotato il linguaggio, i tempi, e i modi
della creazione. Ossia, per dirla quasi marxianamente, il capitale (scarso) ha ancora
una volta determinato la struttura dell’arte.

Partiamo dalla base. Le universita e le scuole italiane sfornano ogni anno aspiranti



qualcosa: registi, attori, scenografi, costumisti... Insomma, artisti confusi ma laurea-
ti, uniti in raggruppamenti produttivi: la dinamica del gruppo a volte (non sempre)
sopravvive alla laurea. Di fatto ogni anno, in Italia, si registra una smodata crescita
di nuove formazioni: fenomeno esploso negli anni Novanta, ormai consolidato.
Questo nuovo teatro (anche vivacissimo e di qualita, tanto da meritare attenzione e
tournée internazionali), ha assunto come metodo di autofinanziamento quello che
definirei, senza mezzi termini, il “mercato nero”. Se gli Stabili pubblici e quelli di
innovazione si blindano e prestano poca o nulla attenzione al fenomeno, veri inter-
locutori del “nuovo” teatro sono festival e premi. A partire dal meritevole Premio
Scenario, che nella sua ormai lunga storia ha determinato un “modo” di creare tea-
tro. Per molti, se non per tutti, Scenario & diventato I'unica possibilita di farsi vede-
re e di vivere. I tempi, lo stile, i codici di tanto teatro sono quelli: la tappa di 20
minuti, ’allargamento a 40, ’esito finale a 50. Un moltiplicarsi di “studi” e la nuova
compagnia € pronta al mondo.

Sono arrivati poi altri Premi: dalla loro, la possibilita di una “produzione” (con soste-
gni ridicoli) e il miraggio di una distribuzione. Il sistema si ¢ velocemente espanso, e
sono arrivati i Bandi, metastasi del Premio. Anziché scegliere, sostenere, produrre
effettivamente un artista — anche per la mancanza di fondi - si preferisce moltiplica-
re la pseudo-possibilita, mettendo a bando somme ridicole o qualche piazza. In questo
modo, a volte I’ente banditore si garantisce ad esempio un cartellone, o addirittura
una stagione; si garantisce debutti e/o bordero, e si autofinanzia, dal momento che chi
vuole partecipare al bando si accolla anche numerose spese.

Casi eclatanti non mancano. Per non parlare dei tanti laboratori-colletta: gli attori
partecipano, a pagamento, nella speranza non tanto di essere scelti, ma almeno di
essere “visti” dal regista-maestro di turno. Cosi, indirettamente, i volenterosi labo-
ratoristi contribuiscono alla produzione di uno spettacolo del quale, quasi certa-
mente, non faranno parte. Ecco: il sistema-laboratorio ¢ diventato davvero il “mer-
cato nero” italiano. La pratica laboratoriale € mutata troppo spesso in una forma di
autosostentamento che — partendo da istanze civili, sociali, artistiche — rasenta I'op-
portunismo. Il laboratorio & diventato un immenso parcheggio sociale, soprattutto
di giovani che, non potendo mai veramente entrare nel mondo del lavoro teatrale,
continua a spendere per formarsi e a sua volta forma (magari senza competenze
adeguate) per sostenersi. E 'unico sbocco, 'unica gratificazione, € lo spettacolino,
di fronte al pubblichino, che fa il giretto dei festivalini. Dal mercato al mercatino,
insomma, per quanto lo si possa strombazzare su Facebook o su Twitter: “teatri a
perdere” che non lasceranno traccia.

Restano i territori di liberta. Gli occupanti e gli occupati. Da 1 centri sociali al Valle,
al Garibaldi, a Macao: segni di civilta, di lotta, di intelligenza. Luoghi di contestazio-
ne o future fondazioni? Comungque, luoghi dove si va a far teatro gratis.

che fa il giretto dei festivalini, per quanto lo si possa strombazzare su Facebook o Twitter

In questo sistema laboratorio, I'unico sbocco, I'unica gratificazione, & lo spettacolino di fronte al pubblichino
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[’ABITO NUOVO DELLA DANZA

TRrRE SPETTACOLI, CON TRE LINGUAGGI DIFFERENTI, DISEGNANO LE DERIVE FECONDE
DEL TEATRO DI MOVIMENTO, ETERNA CENERENTOLA DEL SISTEMA TEATRALE ITALIANO.

EPPURE QUESTA DISCIPLINA DI FRONTIERA CI AVVICINA ALLE SCENE DEL RESTO D’EUROPA

DI MARTIATERESA SURIANELLO

Assente dalle scene da buoni due anni, Silvia Rampelli & riapprodata al
Palladium con il suo nuovo lavoro, “OR-Sulla frase nominale”, un altro tassello
urticante nella ricerca sul tempo che la coreografa romana persegue da almeno un
lustro, usando il corpo scenico di Alessandra Cristiani e Andreana Notaro, danzatrici
con le quali condivide il percorso formativo con il maestro butoh Masaki Iwana.
Entrambe infatti partecipavano dieci anni fa, nel 2002, alla fondazione in Italia di
OR-Sulla frase Habillé d’eau, la compagnia il cui nome Rampelli mutua proprio dall’omonima espe-
nominale /o n7a francese di I'wana e del cui nucleo originario facevano parte anche Francesca
di Habillé deau  Proia ed Elisabetta Di Terlizzi. Formazione osmotica dalla cangiante morfologia, sog-
getta a continui travasi, incontri, coniugazioni, perdite, quasi un microcosmo che
pone sempre il corpo e 1 suoi linguaggi al centro dell’atto performativo, sperimentato
Aposto 44 ]ibitum, e la cui unica risorsa inesauribile & la propria indipendenza da costrutti di
di Ambra Senatore facile condivisione. Una completa liberta creativa che difficilmente incontra latten-
zione di mecenati, siano esse pubbliche o private istituzioni. Per questo nel paesaggio
romano appare come retaggio di un recente passato, un po’ pitt attento alle istanze
XD - Scritture  della cultura, la quattro-giorni di Ztl_Pro - quel singolare esperimento di Zone
s unf(e):cflfi}:z Teatrali Libere che divengono produzioni col sostegno della Provincia di Roma. E pro-
deidenti prio per la sua singolarita, per quel suo procedere includendo linguaggi e forme spu-
di Collettivo 7165 1a presenza di Habillé d’eau eleva al massimo la criticita della scatola teatrale con
Cinetico 11 suo obbligo di impianto frontale che blocca gli spettatori nelle colorate poltroncine
del Palladium, attutendone la fruizione attiva dell’evento. E sembra che Silvia
Rampelli abbia inteso postulare assurdita di un’architettura e la necessita di utilizza-
re, per tali esposizioni del corpo, spazi di condivisione extra teatrali, o pitt semplice-
mente sganciati dall’idea di teatro all’italiana con tutte le sue varianti, e immaginare
per I’arte performativa strutture modulabili e abitabili da artisti e spettatori con diver-
se modalita. E questo un atavico problema della citta di Roma, non disporre di luoghi
multiformi per il teatro, almeno quanto si presenta multiforme I’arte scenica. In que-
sto senso, pitl degli allestimenti all’Opificio Telecom di Romaeuropa insegna il raro
ma efficace utilizzo del complesso del Macro all’ex Mattatoio di Testaccio, dove gli
enormi spazi di archeologia industriale che, quando concessi all’arte performativa, ne
divengono la sua location piti congeniale.
Un’ipotesi suffragata dall’altra nuova produzione di Ztl, Moby Dick di Rockwell Kent,
il bel lavoro del Teatro delle Apparizioni sulle immagini dell'illustratore americano,
risolto dal regista Fabrizio Pallara con la suggestiva invasione del palcoscenico di un
gruppo ristretto di spettatori, chiamati a creare una circolarita di visione e anch’essi
imbarcati per mare a caccia della maestosa balena bianca (vedi recensione). In funzio-
ne della condivisione di uno spazio innanzitutto mentale, la visione di “OR” sembra
invece richiedere una certa distanza, che stabilisca un rapporto di fruizione persona-
lizzata di quel dispiegarsi ripetitivo delle sequenze coreografiche, sempre improvvise
nel loro accadere. Anche «Cristiani!», il richiamo di una voce maschile registrata,
perde forza di comando, quando la Alessandra Cristiani in carne e ossa non si mani-
festa, disattendendo le aspettative del pubblico, ma poi a sorpresa torna a ripetere
quella codifica minuziosa di movimenti talvolta impercettibili. Il dito mignolo della
mano sinistra, la lingua che preme contro la guancia, un sopracciglio inarcato per
10 chissa quale perplessita e di nuovo quell’asciugamano appeso al muro che serve a
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detergere un sudore inesistente, spiegato e ripiegato innumerevoli volte. Mentre la sua
compagna prova lo slogamento articolare e lo stretching e la terza giace supina (solo
le gambe le luci plasmanti di Gianni Staropoli fanno emergere dal buio), in uno stare
a parte, quasi sempre ferma immobile. Un lavoro estremo, come € il rigore della trac-
cia filosofica inseguita da Rampelli, che del butoh ha fatto un mezzo di indagine del
proprio sentire e del proprio essere, in un tentativo di riconciliazione di mente e corpo
in un unicum. Pacificata nella dimensione frontale del Palladium risulta, al contrario,
Ambra Senatore, con la sua ultima creazione, “A posto”. In scena con altre due dan-
zatrici (Caterina Basso e Claudia Catarzi), la coreografa torinese si interroga sulla
frammentazione di blocchi coreografici che inoculano al loro interno altri frammenti
di gesti minimi e premonitori. E un mosaico drammaturgico surreale, che si compone
disordinatamente, come un pensiero che vaghi a ritroso dopo ’accadimento per rista-
bilirne forse il senso e per perdervisi al suo interno, dentro interrogativi quotidiani e
irrisolvibili. Che € poi come se accadimento in questione fosse proprio Iesistenza
corporea, deperibile fino al disfacimento totale della carne. La cifra ironica che segna
il lavoro di Senatore subisce un dislocamento, una sorta di ricalibratura dell’espressio-
ne all’interno di sequenze precise che rimandano e si sciolgono tutte nel finale grotte-
sco. In un movimento reinventato ma che resta legato al tradizionale utilizzo giocoso
del corpo, con i suoi limiti e nel rispetto delle linee di equilibrio.

In disequilibrio permanente avanza invece il gioco del Collettivo Cinetico che dell’iro-
nia fa un punto di partenza per approdare subito allo sberleffo di se stesso e allo sfre-
gio della visione riconciliata col mondo esterno alla scena. Il gruppo ferrarese, uno
degli esempi pitl recenti di mescolanza di linguaggi che comunque usa il corpo atleti-
co come elemento principale del suo lavoro, porta alle estreme conseguenze certi tic e
abitudini che fanno da corollario al nostro vivere quotidiano, facendosi beffa di bei
pensieri e benpensanti. Gli sketch ideati e coreografati da Francesca Pennini sono uno
smacco continuo al prestabilito e sembrano fondati su una provocazione perpetrata
col disincanto di un senior sempre pronto al guizzo di un divertissement adolescen-
ziale. E come se il Collettivo raccogliesse cumuli di detriti ordinari e i mostrasse in un
fare operoso e sincronico di tutti i suoi componenti. Da “Liberati del tuo pollice” in
poi, passando per “XD - Scritture retiniche sull’oscenita dei denti”, uno dei molti studi
di “C/0”, Pennini inventa contesti e sperimenta segni di immaginari collettivi in una
cultura globalizzata al ribasso, per spingere fino al limite la presenza performativa.
La danza contemporanea e arte performativa, quelle irriconducibili a un formalismo
tecnico fine a se stesso, hanno bisogno di luoghi adeguati per proporsi. A tale propo-
sito il pensiero va al progetto di ristrutturazione di India, per il quale il Teatro di
Roma prevede la creazione di una sala per la danza. I’auspicio a questo punto & dupli-
ce, da un lato che si proceda velocemente e nei tempi stabiliti si riapra quella che a
Roma ¢ la cattedrale della contemporaneita e, dall’altro, che architetti e ingegneri chia-
mati per questo compito abbiamo la capacita di immaginare ambienti aperti all’acco-
glienza delle nuove esperienze autorali.

La danza contemporanea e I'arte performativa, quelle irriconducibili a un formalismo tecnico fine a se stesso,

hanno bisogno di luoghi adeguati per proporsi e dei tempi necessari alla creazione che agisce fuori dalle logiche di mercato
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PIACERE E LO STRAZIO

IL DIRE TEATRALE DI JEAN-LUC LAGARCE

SCOMPARSO A SOLI TRENTOTTO ANNI, IL DRAMMATURGO FRANCESE HA FATTO IN TEMPO

A SCRIVERE ROMANZI, LIBRETTI D’OPERA, UNA SCENEGGIATURA E BEN VENTICINQUE TESTI.

LASCIANDOCI IN EREDITA UNA LINGUA SINCOPATA, UNA PAROLA EVOCATIVA E FATALE

DI GIOIA COSTA

Che esplora I'ombra pur avendo un senso del tempo fatale.

Un autore che scrive agli artisti, per gli artisti e spesso di artisti.

12

DRAMMATURGIE
I

— —Jean-Luc Lagarce sa raccontare il silenzio. Crea situazioni nelle quali la cosa da
——dire ¢ protagonista della piéce e, sempre, la cosa resta non detta. Cosi omissioni,
ellissi, non risposte, diventano segni visibili di una pagina di parole taciute.

Morto a trentotto anni di Aids, nel 1995, questo giovane nomo appassionato & stato
un vorace, generoso lettore. Generoso perché ben prima del grande successo — € oggi
Pautore pilt rappresentato in Francia dopo Moliére — ha scritto romanzi, un libretto
d’opera, una sceneggiatura e venticinque testi teatrali. Molti 1i ha messi in scena. Ma
la sua passione appare, chiara, dalla lettura del diario, che scriveva ogni giorno. Pagine
febbrili, che accompagnano le letture, i film, gli incontri, le tournée pagate poco.
Emerge, vivo, quanto il suo tempo fosse ricco di arte e parole. Questo lo ha portato a
inventare una lingua: attraverso ricorrenze stilistiche come la ripetizione ossessiva, la
frammentazione del discorso e della frase, I'uso di anafore che si alternano ai silenzi,
Lagarce ha fondato un linguaggio. La tessitura della sua pagina si € imposta come stile:
possiede una maestria nell’ingigantire le inezie che scenicamente producono tensione
fra i personaggi, e sa condurre I’esitazione a vertici esilaranti, tenendo sul filo del raso-
io una compagine di figure. In scena non succede nulla, ma da una piéce all’altra tor-
nano frasi che rivelano la dolcezza dei suoi eroi, la loro solitudine, e 'impossibilita
fatale di cambiare. Lagarce non ha una scrittura mimetica, composta per piacere: sa
invece declinare con impressionante lucidita la tastiera emotiva e cromatica della pagi-
na. Forse ¢ questa nuova impossibilita del dire che ha colpito Luca Ronconi, mago
della frammentazione. Nell’ampia rosa di autori scelti dalla rassegna Face a face -
Parole di Francia per Scene d'Ttalia in questi anni, Lagarce compare in due sue produ-
zioni al Piccolo di Milano, “I pretendenti” e “Giusto la fine del mondo”. Leggendo
insieme la traduzione del primo, Ronconi sottolineava la differenza fra il pubblico
francese e quello italiano: «I francesi ascoltano, gli italiani guardano».

Ecco il segreto di tanta distanza: divise dalle Alpi, la Francia e I'Italia dialogano cer-
cando le loro radici comuni e si ritrovano nelle loro differenze. Il loro € un antico
discorso d’amore ininterrotto. Sempre nell’ambito di Face a face, Valentino Villa ha
scelto ancora Lagarce per due regie: “Noi, gli eroi”, con gli allievi dell’Accademia
d'Arte Drammatica Silvio D’Amico, e “Music-Hall”, in coproduzione con Radio3, con
Daria Deflorian, Marco Angelilli e Diego Ribon. Grazie a loro Lagarce sembra avere
trovato oggi il suo pubblico anche in Italia. Quindici anni fa “Nous, les héros” era gia
stato ospite del festival d’autunno, con la regia di Olivier Py, amico di Lagarce, auto-
re, attore e ora direttore del Festival di Avignone. Lagarce era morto da poco, e quella
¢ stata 'occasione per scoprirlo, in Italia.

Un autore che scrive agli artisti per gli artisti e spesso di artisti. Che esplora Pombra e
non ha fretta, pur avendo un senso del tempo fatale. La morte € presente come sfon-
do, punto di partenza pitt che di arrivo, scenario all’interno del quale si svolge l'azio-
ne. Se Lagarce non ha mai fatto mistero della sua malattia, non la ha messa al centro
della scrittura. Pero c’era, ¢’¢: “Music-Hall” racconta il tristissimo declino di una com-
pagnia amatoriale, ridotta a far finta di avere pubblico in un’ultima sala deserta.



3

1
I
]
1
’
-

ra '\!“
A f{f\e-\-‘;‘“j"
LYNE

™ lﬂ-
pAns . -
e
‘.
4
-




UN POSTO TRANQUILLO,

L’AVVENTURA DELLA CASA DELLO SPETTATORE

SENTENDOLA VIAGGIARE SULLA BOCCA DI TUTTI, LA CRISI SEMBRA L’UNICA RESPONSABILE

DELLA CRISI DEL TEATRO. OCCORRE INVECE PRESERVARE UNO SGUARDO CRITICO E DINAMICO

PER COLTIVARE L’'UNICO ELEMENTO IMPRESCINDIBILE AFFINCHE IL TEATRO CI SIA: IL PUBBLICO

DI SERGIO LO GATTO

14

A Roma, ma anche nel resto d’Italia, a teatro si vedono sempre le stesse facce. Sia
" " sul palco che giti in platea. Ormai ci si da del tu, ci si cede il passo entrando, ci
si ritrova a occupare gli stessi posti negli stessi luoghi per gli stessi giorni della setti-
mana. Al punto che quando, per puro caso, ci si incontra in un luogo non teatrale (una
festa, un tram, un ufficio postale) si finisce per provare un nonsoché di straniante.
Perché quella che si € creata ¢ una piccola comunita. Piccola, appunto. Attori, registi,
critici, studenti e studiosi di teatro, pedagoghi, tecnici, produttori, uffici stampa e ope-
ratori. Come se allo stadio, la domenica, gli spalti fossero occupati solo da calciatori,
impresari, giornalisti sportivi, allenatori, arbitri, commissari tecnici, titolari di socie-
ta e massaggiatori. Dove € finito il tifo teatrale? Il tifo autentico, quello dettato dalla
pura passione e fomentato dal semplice piacere della fruizione, da quella fame di testi-
monianza che porta poi ad avere gli strumenti per intavolare un discorso, per essere
vivi in una verticale sull’ardomento. Dove sono finiti i veri spettatori? Che il teatro
non abbia pubblico non & dunque che una mezza verita: raramente le platee degli sta-
bili sono vuote, anche dando un calcio allo zoccolo duro degli abbonati, a fronte di una
buona promozione si riescono ancora a riempire le sale. Il punto € capire che idea quel
pubblico abbia dell’andare a teatro in quanto pratica e se vi sia 0 meno la possibilita
di comprendere e interpretare questa stessa pratica come un caposaldo culturale. E se
¢ tanto difficile - o comunque meno immediato — portare il pubblico a teatro e soffer-
marsi sulle estetiche affermando 1’esistenza di innumerevoli peculiarita all’interno di
questa stessa materia, € di certo anche perché manca un corretto ed equilibrato
accompagnamento. Una educazione della visione.
Si tratta né pitt né meno di ricominciare dalla fase primaria in cui, per lavorare sul ter-
ritorio, si va a incidere innanzitutto sulle mentalita. Nelle “Vite dei filosofi” Diogene
Laerzio scrive: «Interrogato da un tale in che cosa suo figlio, una volta educato, sareb-
be diventato migliore, Aristippo di Cirene disse: “Almeno in questo, che a teatro non
siedera pietra su pietra”». La citazione ¢ il motto della Casa dello Spettatore e ne con-
tiene il senso profondo.
Ai tempi dell’Eti esisteva il Centro Teatro Educazione (Cte), dal 1987 attivo sotto la
guida dello psicologo e mediatore culturale Giorgio Testa nella formazione dello spet-
tatore e nell’educazione alla visione, con decine di progetti sviluppati appositamente
per le pitt diverse condizioni e cuciti sulle peculiarita dei vari territori. Con la chiusu-
ra dell’Ente nel 2010 si chiudeva un intero archivio di ricerca e sperimentazione, la
cui urgenza ora torna a pulsare, sotto il nome di Casa dello Spettatore. Se ancora non
esistono mura fisiche a contenerla, la Casa ¢ gia piu che abitabile: attivi al suo inter-
no sono mediatori, insegnanti, formatori, educatori, critici, studiosi di teatro e autori
di laboratori di teatro ragazzi. E tutti i corrispondenti al femminile. E molti sono stati,
da gennaio a questa parte, i visitatori. Tutto consiste nel creare un punto di riferimen-
to per chi ha voglia e bisogno di riscoprire il teatro in quanto evento vivo, che crea
comunita e di quella comunita puo ancora divenire centro, scoprendo di essa le moti-
vazioni e i cambiamenti e scavando a mani nude gli spazi per un ragionamento.
Riprendendo in mano la progettualita raggiunta grazie al sostegno dell’Eti e che aveva
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portato il Cte a trapiantare cellule attive in diversi luoghi d’Italia, la Casa guidata da
Giorgio Testa (coadiuvato nell’organizzazione da Ivana Conte, Ada Cristodaro e
Flaminia Salvemini e da una serie di “custodi” che collaborano a curare e a condurre
gli incontri) ha come scopo quello di raccogliere il pubblico di non addetti ai lavori in
gruppi coesi e fedeli, offrendo momenti di avvicinamento agli spettacoli e di discus-
sione a posteriori, al fine di riscoprire da un lato il piacere di frequentare il teatro
insieme e dall’altro di esplorare la possibilita di una conoscenza accorta della materia
di questo medium. Risvegliare la pietra, appunto.

1l metodo di raccolta, di organizzazione e soprattutto di discussione dei materiali sta
avendo ora, con la Casa dello Spettatore, una struttura meglio definita, che differisce
dal Cte per un assetto pitt modulare, pitt aperto anche ai contributi pitt orizzontali. Le
diverse collaborazioni e convenzioni gia attive — ad esempio con I"Universita di Tor
Vergata, con diverse scuole superiori della capitale, con il Centro di produzione di
Cascina, con 1 festival Teatri del Sacro e Kilowatt e con la rassegna Argot Off e con lo
stesso Teatro di Roma - stanno dando alla Casa la possibilita di arredare i propri
ambienti di ragionamento con sempre maggiore perizia e gusto dedicato. Tutto parte
infatti proprio dal concetto che non esista un unico modo di andare a teatro, non
un’unica via, ma che il ritorno di uno spettatore vivo e critico sia di per sé un percor-
so di ricerca. Allora gli agenti e i reagenti di questa ricerca determinano il metodo stes-
so: avvicinare una classe di liceali alla visione di “Ubu Roi” di Jarry/Latini richiede
un lavoro ben diverso dal portare un gruppo di insegnanti alle repliche di “Alcesti
Mon Amour”. E tutta la scala di grigi che unisce questo bianco e quel nero, con qual-
che punto comune, come la redazione di un semplice “foglio di visione” lasciato in
eredita, con qualche spunto di riflessione da cui partire (o tornare) a riflettere. Come
se abbattere innanzitutto le barriere architettoniche che ostacolano l'accesso dello
spettatore a teatro fosse gia una buona parte del percorso.

Cultura bene comune, si dice fin troppo spesso. Ma niente maiuscole né virgolette,
stavolta, nessuna definizione d’avanguardia o modaiola per un concetto che ¢ e
dovrebbe restare fondamentale. ’importanza di uno spazio teatrale & equivalente a
quella di un ospedale o di una universita? Si potrebbe, in tutta una vita, non aver mai
bisogno di un’operazione né di una laurea. Eppure lo Stato, tramite i suoi stessi citta-
dini, provvede per entrambi. Qualcosa che crediamo essere fondamentale per 'identi-
ta culturale di un popolo non puo essere interesse di un bacino cosi stretto di utiliz-
zatori. Chi lamenta la crisi e la scarsa attenzione del comparto pubblico nei confron-
ti del teatro deve innanzitutto chiedersi se esistano, ad oggi, motivazioni valide per
affermare che il teatro € un bene necessario per la societa. Comunita, attenzione con-
divisa, risposta consapevole agli stimoli che il teatro dovrebbe trasmettere in quanto
specchio della realta, termometro di una temperatura sociale e politica che ci riguar-
da tutti. Eccolo 1i Aristippo di Cirene, secondo cui uno spettatore attivo € un cittadi-
no migliore.

Allora raccogliere gruppi di potenziale pubblico scavalcando le barricate di quartieri
toponomasticamente e culturalmente intesi, costruire per loro un “corridoio della
mobilita” che ne agevoli il passaggio, anche solo evitando loro la fila al botteghino
significa creare ad hoc un ambiente, ancora una volta e per l'ultima, di comunita.
Questo ¢ il passo fondamentale per gettare in un terreno protetto il seme di una cono-
scenza specifica. Non necessariamente uno sguardo critico, di la dall’erudizione,
senza alcuna ambizione meramente nozionistica. Solo la consapevolezza di essere a
contatto con un’esperienza di gruppo che basa la propria forza su uno scambio conti-
nuamente vivo tra palco e platea e tra poltrona e poltrona.

Quasi che la speranza sia di sostituire il ruolo del mediatore culturale con quello dello
“spacciatore culturale”.

Con la chiusura dell’Ente Teatrale nel 2010, chiudeva anche il Centro Teatro Educazione, luogo di sperimentazione
sull’incontro tra pubblico e teatro. Lurgenza di quello strumento torna a pulsare sotto il nome di Casa dello Spettatore
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LIBERO MERCUZIO DA SHAKESPEARE

CONVERSAZIONE CON ARMANDO PUNZO

Fuor1 E DENTRO. LIBERTA E PRIGIONIA. MA IL TEATRO DELLA COMPAGNIA DELLA FORTEZZA
CI HA INSEGNATO CHE SI CHIAMA PRIGIONIA ANCHE LA COSTRIZIONE DELLE IDEE.

IL NUOVO SPETTACOLO USCIRA DAI CANCELLI DEL CARCERE PER COINVOLGERE LA CITTA.

DI KATIA IPPASO

Cosa si vede se ci si mette a spiare i segreti del mestiere di chi da quasi 25 anni fa un

lavoro di immaginazione nello spazio di “dentro”, con Paspirazione di portare “fuori”?

Ogni discorso sul metodo non pud prescindere dai precipitati di realta, e ogni accen-

no alla realtd non puo che scoraggiarci. In un momento in cui siamo drammaticamen-

te soli, vulnerabili, estenuati. Sarebbe facile precipitare in un discorso sul genere “tea-

tro e carcere”. Ma con Armando Punzo - direttore artistico della Compagnia della

Mercuzio  Fortezza a Volterra e artista di visioni grandi e di delicatezza estrema — non vogliamo

non deve morire possiamo farlo. La parola si rallenta e si sgretola di fronte alla tirannia del reale. E

Compagnia per questo che, in accordo con quando ha da dirci quest’estate a Volterra il suo

della Fortezza  «\ fercuzio non vuole morire”, amplificato e moltiplicato nei corpi di chi spontanea-

Volterratearro  mente si raduna fuori per premere sulle pareti spesse del carcere, intrecciamo in que-

dal23al29  gta conversazione i discorsi dell’estetica e dell’etica.
luglio 2012
Nel corso di tutti questi anni come é cambiato, se é cambiato, il suo “sentimento” del
dentro e del fuori?

Mi convinco sempre di pitt che il movimento & da dentro verso fuori. Legandomi al

lavoro su Mercuzio, ora si sta configurando come un rapporto tra un dentro/chiuso

(dell’'Uomo) e un fuori/aperto (tensione verso). Non so se &€ cambiato il mio sentimen-

to. Ma come in genere mi succede, il pensiero si radica nella prassi del lavoro artisti-

co e in questo caso ho capito che non potevo fare come ho sempre fatto con la

Compagnia della Fortezza, cioé restare dentro il carcere. Gia Panno scorso avevo

cominciato a coinvolgere la citta. Nei vari passaggi di avvicinamento a questa seconda

tappa, ho capito che bisognava trovare tanti compagni. Ma dove? Il percorso non pote-

va non partire da Volterra, ma poi ci si ¢ allargati a Pomarance, ai territori qui intor-
no... Prendeva corpo pian piano I'idea di un teatro di massa.

Come si abita quindi ora lo spazio del “dentro”?

Dentro avviene una specie di azione magica: il carcere diventa un crogiolo dove
si rifa il mondo. E il “dentro” dell’uomo, ma anche il suo palcoscenico. Da dentro si ha
quindi un bozzetto dello spettacolo. Dall’alto si manovra, cercando di sistemare il
destino di questi poveri uomini. Le azioni da dentro si riverberano in una serie di azio-
ni fuori. Nella relazione tra una citta reale, che sembra data per sempre, e una citta
ideale, che sembra data per persa e dimenticata. ’immagine a quel punto era chiara:
se non trova compagni di strada, Mercuzio va inesorabilmente incontro al suo destino.

L’ultima volta che ci eravamo parlati, avevamo fatto un discorso decisamente dolen-
te sul pericolo e la vulnerabilita. Rispetto a questo stato di cose, non solo st rilancia
ma si fa una prova di resistenza. Prova di respiro ampio e di corpo plurale.

L’idea di Mercuzio che non vuole morire nasce dalla convinzione che sia importante
trovare testi, poeti, artisti, ma anche uomini e donne, bambini, corpi e parole che fac-
ciano resistenza alla tentazione della morte, all’accettazione dell’esistente. Non era
sufficiente comporre una drammaturgia per lo spazio dentro, bisognava trovare tanti
16 Mercuzio che non sono né con i Montecchi né con i Capuleti. Se Mercuzio é il poeta,
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la nostra capacita di immaginare e di sognare, questa parte quanto spazio ha dentro di
noi? Questa era la domanda fondamentale.

Un poeta (0 un istinto poetico) che non sia colluso, rassegnato, spacciato, venduto...
Venduto, soprattutto... Ma non siamo tutti uguali. Per me vedere migliaia di
persone urlare in piazza «Mercuzio non vuole morire!» & un fatto. E una parte dell’uo-
mo, del paese che non vuole morire. Stiamo parlando al mondo. Incontrando, ragio-
nando, cercando di costruire insieme. In questo vedo una possibilita. Le piazze sono
affollate di uomini e donne che gridano in vario modo i loro bisogni. Mi sembra stra-
ordinario che cosi tante persone arrivino per Mercuzio.

11 suo Mercuzio non vuole morire. Nel film dei fratelli Taviani, invece “Cesare deve
morire”. Forse una differenza di poetica e di sqguardo rispetto al carcere, al dentro.
11 film ha un piano estetico molto bello, pero si tratta di estetismi, quello che discuto
¢ il discorso che viene fuori sul teatro in carcere. Se lo Stato mette la gente in galera e
butta le chiavi, non ci puo essere accanimento nel mostrare quanto poi questo stesso
Stato che mette in galera e butta le chiavi sia anche bravo a far recitare ai condannati
la parte dei detenuti. In questo non c’é¢ speranza per I'uomo e ciascuno € messo al suo
posto a ripetere coattivamente un unico ruolo. Tutto cid € rassicurante, lo capisco.
Non ¢ la prima volta che vedo operazioni simili a teatro, ma il cinema ¢ un mezzo
diverso, e quindi puo creare pitt danni culturali. Nel migliore dei casi & un film esoti-
co che assume un punto di vista banalmente maggioritario.

1l progetto della compagnia stabile dentro il carcere di Volterra a che punto é?
Bloccato. Congelato. Inascoltato. E non & che uno dei sintomi del blocco cul-
turale e psicologico di cui stiamo parlando adesso. Ormai € assolutamente predomi-
nante una semplificazione del pensiero che ¢ difficile combattere.

Di cosa dovremmo disfarci per essere un po’ pii liberi? E cosa dovremmo invece a
tutti i costi trattenere?

L’essere “fuori dal fuori” (come lo chiama Foucault) ¢ un problema dell’essere umano
di cui dovrebbe farsi carico anche la forma, cioé arte. Abbiamo il compito di leggere
con attenzione la realta in cui siamo calati e di impedire che avanzi la storia cosi
com’¢. Cambiare la storia, impedire a Mercuzio di morire, significa proprio questo:
tentare di inceppare quel meccanismo. Non si puo andare ad assistere a un “Romeo e
Giulietta”. Nel senso che non si puo ridurre tutto quello che ¢’¢ dentro ad una storiel-
la. Ce I'ho anche con Shakespare. Conosce talmente bene I'essere umano che ti viene
il sospetto che sia stato anche lui a creare quell’essere umano fatto in questo modo.

Vorrebbe salvare Mercuzio da Shakespeare?

Certamente. Ho voluto salvare Mercuzio da questa visione senza futuro dove
muoiono tutti i giovani... La vita reale cosi com’¢ non & interessante. Se lo fosse, la
forma di racconto piit legittima sarebbe la soap-opera. Non posso che tentare, come
artista, di allontanarmi da tutto ci0, e portare Mercuzio con noi, verso la vita.
Mercuzio dice a Shakespeare: «Se avessi dato a me le parole di Romeo, si sarebbe trat-
tato di tutt’altro amore». Quello di Romeo ¢ un amore quotidiano.

E azzardato desiderare che un pensiero minoritario diventi dominante?

Non credo. E inevitabile avere questa tensione, ma non per diventare maggio-
ranza e organizzare un nuovo sistema di potere. In questo senso, mi interessa il pen-
siero di Foucault: «Si & irrimediabilmente fuori dal fuori». Bisogna spostare la nostra
attenzione su altri punti di vista, che ci restituiscano la complessita, le potenzialita e
la ricchezza dell'uomo. La cosa importante ¢ il lavoro che si fa insieme per compren-
derli, senza saltare i passaggi complessi che i sottintendono e senza i quali il messag-
gio non € piti lo stesso.

Ho voluto salvare Mercuzio da questa visione senza futuro dove tutti i giovani muoiono...

La vita reale cosi com’é non é interessante. Se lo fosse, la forma di racconto piu legittima sarebbe la soap-opera
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AZIENZA DEL TEATRO

IL MAGGIO PARIGINO E DEDICATO ALLA NUOVA SCENA

A PARIGI UN TRIANGOLO CHE UNISCE UN TEATRO CLASSICO, UN CENTRO MULTIDISCIPLINARE

E UN PALCOSCENICO MODERNO HA OSPITATO IL FESTIVAL CHE OLIVIER PY HA DISEGNATO

PER SONDARE LA CREATIVITA E L’'URGENZA DELLA SCENA TEATRALE PIU RECENTE

DI SIMONA POLVANI

Impatience
Odéon, Centquatre,
Atelier Berthier
Parigi

9-14 maggio 2012

18

I_ Esistono titoli suggestivi e Impatience (Impazienza), coniato da Olivier Py per il
I_ suo festival parigino dedicato alle compagnie giovani, riesce sicuramente a
cogliere quella urgenza giovanile di essere che ¢ alla base di ogni atto creativo.

La quarta edizione, organizzata dal’Odéon-Théatre de I'Europe, dal Centquatre e da
Télérama, in collaborazione con France Inter &€ andata in scena dal 9 al 14 maggio in
tre spazi teatrali situati in altrettanti quartieri di Parigi, a disegnare un triangolo idea-
le che ha unito il molto classico teatro all’italiana del’Odéon-Théatre de I'Europe nel
Quartier Latin, col moderno Atelier Berthier, periferia nord-ovest della citta e col
Centquatre, periferia nord-est, affascinante e smisurato centro culturale multidiscipli-
nare. Un triangolo ideale con un obiettivo programmatico molto concreto: riuscire a
coinvolgere pubblici tra loro lontani, geograficamente e socialmente.

Il programma articolato in sei spettacoli, tutte creazioni compiute e non primi o
secondi studi, ha offerto un’istantanea sulla creazione contemporanea di compagnie
emergenti made in Francia, Belgio e Germania. Dalla visione d’insieme & emersa da
una parte la varieta delle attrazioni verso temi e nuove forme di messa in scena, dal-
Paltra la presenza di alcuni elementi ricorrenti, tra i quali la costruzione drammatur-
gica per frammenti; il tentativo di inglobare sempre pitt il pubblico nello spettacolo,
interpellandolo in modo frontale con la modalita del racconto o del dialogo, vero o fit-
tizio che sia, la polifonia dei linguaggi, una diffusa performativita attoriale.

A differenza di molti festival teatrali, Impatience & anche un concorso: in palio I’asse-
gnazione del Premio Odéon-Télérama-Centquatre per il migliore spettacolo, conferito
da una giuria di personalita del mondo teatrale, e il Premio del Pubblico, assegnato
dagli spettatori che abbiano potuto assistere a tutti gli spettacoli.

Entrando nel merito dei singoli spettacoli, iniziamo proprio con il vincitore del festi-
val. Critica e pubblico si sono trovati unanimi nell’assegnare entrambi i premi a “Le
signal du Promeneur”, del belga Raoul Collectif, andato in scena all’Atelier Berthier.
Promeneur: é attraverso azione del camminare in solitudine che si raggiunge, secon-
do Rousseau, quel pensiero liberato che permette di cercare se stessi. Cinque sono i
talentuosi performer del Raoul Collectif che danno vita ad altrettanti promeneurs
realmente esistiti: il mitomane e familicida Jean-Claude Romand, Frizt Zorn autore
del romanzo “Marte”, Christopher Mc Candless, la cui storia ¢ nota ai pitt grazie al
film “Into the Wild”, uno scienziato, con cui il Collectif & in contatto, che da ben tren-
tadue anni sta cercando nelle foreste del Messico un esemplare vivo di pterodattilo e
Mike Horn, avventuriero dei nostri tempi, con i suoi 40.000 km percorsi dal’Equatore
verso I’Oceano Pacifico. Le loro biografie distillate diventano la materia organica
intorno a cui si sviluppa la drammaturgia, in una narrazione non lineare in cui si
passa senza soluzione di continuita e attraverso gli espedienti pitt improbabili e sur-
reali, ma sempre nell’economia di uno spazio ampiamente svuotato, nell’uso di ele-
menti scenici come allusioni e citazioni, da un personaggio all’altro, da un paesaggio
all’altro, immersi nella natura profonda, chiusi in una cameretta angusta, come nel-
lufficialita pomposa di un’aula di tribunale. La parola sempre politica e in qualche
modo eversiva, disarmante, allarmante, ecologica ¢ sostenuta e dissacrata dal canto,
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spesso a cappella e dall’uso di strumenti musicali, integrati in un meccanismo ritma-
to di azioni sceniche rocambolesche, dal gesto umoristicamente enfatico, che mettono
in rilievo i talenti del collettivo.

Sempre nel parallelepipedo nudo e nero dell’Atelier Berthier ¢ andato in scena
“Invasion”, dell’autore svedese Jonas Hossen Khemiri, regia di Anttit Romero Nunes
per il Thalia Theater di Amburgo. La ficcante piece di Khemiri ¢ un congegno dram-
maturgico audace, polifonico, parossistico. Attraverso I'inseguimento della parola
Abulkasem, che passando di bocca in bocca muta, alimenta fantasie fino ad incar-
narsi in un leggendario e potente terrorista arabo, la piéce mette in luce parodisti-
camente il meccanismo di generazione dei luoghi comuni e del pregiudizio.
Nonostante alcuni snodi rischino un’eccessiva casualita, la fluidita della recitazione
di scuola tedesca, il dispositivo narrativo, ’'uso originale di alcuni oggetti, da una
macchina del vento alle maschere, intermezzi musicali-danzati su una colonna
sonora che va dagli Abba a creazioni elettroniche, conferiscono allo spettacolo una
vivacita e freschezza originali.

Il Collectif De Quark ci offre la soddisfazione di vedere in scena al Teatro 6 del
Centquatre “La festa” di Spiro Scimone (“La féte” in francese), che allude all’anni-
versario per i trent’anni di matrimonio di una coppia che vive con il figlio adulto. De
Quark propone una scelta stilistica di fondo insolita: il ruolo della madre manipola-
trice recitato, quelli maschili, dei manipolati, letti libro alla mano, trasmettendo
senso del controllo, instabilita e autenticita. Da un’atmosfera quasi da mise en espa-
ce la scena si trasforma prima in un set televisivo, riducendo e aprendo 'immagina-
rio attraverso la duplicazione dell’immagine dei volti-maschera degli attori su due
televisori in proscenio, in sala da, infine in un paesaggio da spaghetti western: in
una vita scandita dal ritmo degli spot, per annunciare la morte del figlio non ci sono
pit parole ma fumetti.

L’Ttalia ¢ di nuovo presente nel titolo e all’interno dello spettacolo, sotto forma di due
celebri brani di Luigi Tenco eseguiti dal vivo, nella riscrittura della Medea dell’autore
Tom Lanoye, “Mamma Medea”, regia di Christophe Sermet, all’lOdéon. Uno spettaco-
lo appassionato, che contrappone da subito il nerbo viscerale di una robusta Medea e
della sua famiglia di barbari (a tratti dolci e sensibili) alla leggerezza dandy del civiliz-
zato, bello e sottile Giasone, le ragioni dei quali siamo chiamati di volta in volta ad
abbracciare, quasi arbitri involontari di una coppia di vicini troppo litigiosa. Mentre
nel primo atto lironia e energia tengono alto il ritmo dello spettacolo, il secondo
scade in una prolissita e in un patetismo eccessivi. Il finale € comunque drammatica-
mente inedito: in questa storia di incomprensioni e nevrosi contemporanee, infantici-
di sono entrambi i genitori.

All’amore tradito & dedicato anche “Partage de midi” di Paul Claudel, regia di Jean-
Christophe Blondel, secondo spettacolo in scena al’Odéon. L’attenzione tutta este-
tica alla scena, con un chiaro astrattismo simbolico, € interessante. La regia tuttavia
non sembra aprire alcuna nuova e attuale chiave di lettura di questo testo, forse
datato, di Claudel, che concepisce ’amore come un triangolo tra uomo, donna e Dio,
lacerato, e nel suo potere salvifico infine distruttivo. Dello spettacolo rimane pero
una delle immagini pit1 belle del festival: Nicolas Vial onda sinuosa languidamente
strisciante sul palco nella scena della nuotata, oltre alla rarita della musica suggesti-
va di Wu Na eseguita sul palco.

A chiudere questa panoramica su Impatience ¢ il sorprendente “Embrassez-les tous”
di Barbara M. Chastanier, regia di Keti Irubetagoyena. Il testo mette in scena le sedu-
te psicanalitiche ricercatrice che studia i bulbi olfattivi dei polli, un ragazzo che lavo-
ra nell’azienda che i polli 1i alleva, la di lui madre alle prese con una gravidanza senza
padre, un giovane a guardia di un muro che divide un di qua e un di la. Lo scenario
sotteso & quello del conflitto israelo-palestinese, di cui non abbiamo memoria, ma sen-
tiamo il vuoto, avvertiamo le barriere erette tra geografie fisiche, sociali, psichiche.
Avendo attraversato i luoghi del festival, non si puo dire se Pauspicio di coinvolgere
vari pubblici sia stato esaudito. Si puo tuttavia condividere la gioia di aver visto sale
esaurite (strapiene). 19

Tra gli spettacoli in programma c’era anche una versione francese de “La Festa” di Scimone-Sframeli

Un festival e un premio per la nuova scena, sale strapiene e i circuiti classici e contemporaneo che cooperano tra loro.
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GINA PANE, ATTRICE E MARTIRE

L’ARTISTA ITALO-FRANCESE AL MART DI ROVERETO

UNA MOSTRA ANTOLOGICA DEDICATA ALL’ARTISTA SCOMPARSA OLTRE VENT’ANNI FA
RACCONTA LA CARRIERA DELL’ESPONENTE DELLA BoDY ART, PERFORMER DEL RISCHIO FISICO

I CUI GESTI ESTREMI SI AVVICINANO ALLO “STATO DI PERICOLO” PRECONIZZATO DA ARTAUD

DI ATTILIO SCARPELLINI

E il tardo pomeriggio del 27 gennaio 1974, in una delle gallerie d’arte piil

I_ d’avanguardia di Parigi, la Galerie Stadler in rue de Seine, un folto gruppo di

appassionati si € riunito per un evento di cui € protagonista un’artista italo-france-

se che all’epoca ha 34 anni. Si chiama Gina Pane e viene dalla pittura, ma alle pare-

ti della sala non ci sono esposti quadri, “Action Psyché (essai)” & quella che si defi-

nisce una performance, un evento o un’azione e quella ragazza bionda con lo

GinaPane gguardo intenso e 1 capelli corti — un po’ alla Jean Seberg - ¢ insieme il soggetto e

(1939-1990) -, . s g . .

«f; per amore 1 08ZEttO della propria opera. Vestita di bianco, appoggiata a una struttura metalli-

vostro: I'altro” ca simile al telaio di una finestra, Gina Pane compie una strana cerimonia: si guar-

aeuraqi 4@ 10 uno specchio spalancando la bocca e con le matite da trucco traccia sul rifles-

Sophie Dupleix S0 del proprio viso i contorni delle labbra, gli occhi, la linea del naso, poi si prati-

vy €2 un’incisione sotto Parcata sopraccigliare e lascia stillare qualche lacrima di san-

Rovereto S€ suillo specchio, si copre il viso con una benda, gioca con delle palle colorate da

fino all’8 luglio  acrobata, quindi riprende Pazione, si alza la camicia e sul proprio ventre, attorno

all’ombelico, traccia con una lametta da barba quattro linee a forma di croce.

Catalogo edito da  QUALLTO tagli sottili e crudeli, la “cruciale incisione” che dal centro del corpo si pro-

Actes Sud e Mart  paga nelle quattro direzioni del tempo e dello spazio: la rivelazione dell’io fisico
come centro del cosmo.

Paul Valery diceva che lartista porta nel mondo soprattutto il proprio corpo, la
Body Art prende Paffermazione alla lettera, talmente alla lettera che ’anima, la psy-
ché, a cui fa riferimento il titolo dell’azione di Gina Pane, si ritrova tatuata come una
ferita sul corpo dell’artista, una vera ferita, auto-inflitta, proprio come quella che
Van Gogh, il pittore pitt amato in giovinezza, si procurd a un orecchio. Le perfor-
mance non sono concepite per rimanere, ma per transitare attraverso il presente
come una folata di vento che scompiglia i capelli di uno spettatore “ipocrita e mio
simile”. Cercano lo choc, il contatto, la comunicazione, molto di pitt di quanto non
aspirino a fissare una forma, e tanto meno una forma stabilita una volta e per sem-
pre. Ma Gina Pane era comunque un’artista: non improvvisava, curava le sue azio-
ni nei pitt minimi dettagli, mantenendosi il piti possibile nel solco tracciato nei suoi
script. Fu anche una delle prime a capire che 'unica memoria visiva, I'unica possi-
bile “constatazione” che quelle sanguinose cerimonie dal vivo erano esistite sareb-
be stata la fotografia. Cosi alla mostra antologica che si sta svolgendo al Mart di
Rovereto, tra 1 suoi rari quadri degli esordi e le ultime opere prima della sua morte,
spiccano le sequenze di fotogrammi delle sue azioni, cio¢, a conti fatti, delle narra-
zioni. Da cui si capisce che la differenza fondamentale tra il suo lavoro e quello di
altri body artisti — alcuni dei quali come la belga Orlan assurti alle vette di una cupa
celebrita mediatica — € malgrado tutto di ordine estetico. Se il corpo ¢ un linguaggio
che va recuperato, come “strumento di conoscenza e mezzo di azione sociale” — per
citare la prosa di una Catherine Millet che gia in quegli anni si distingueva per inef-
fabile banalita — non bastera la retorica del pericolo e del sacrificio. Non bastera la
comunicazione: bisognera anche dimostrare che un corpo espressivo ¢ possibile, e
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in modo diverso da come lo € nella danza o nel teatro. Certo, Gina Pane appartiene
comungque all’epoca in cui le avanguardie artistiche, dopo aver rifiutato la mimesis
e 'oggetto, essere passate per tutte le stazioni di quella sindrome autoreferenziale
nota come “arte per larte”, finiscono per rifiutare anche la tecnica e la materia e
per gettarsi in una euforica confusione tra arte e la vita. Ma in questo apocalittico
rimescolamento in cui ben presto il segno e la realta deporranno ogni distinzione (e
con essa ogni dialettica), gli aghi, 1 vetri, i graffi e le ferite impresse sul suo corpo,
come del resto le sue impronte lasciate sul fango, la sua sagoma schiacciata sul
dorso di una montagna, le sue pietre spostate dall’lombra al sole, sono ancora, dispe-
ratamente, delle forme. Ed ¢ come tali che le vediamo oggi, come un alfabeto incom-
pleto, il geroglifico di una breve eroica stagione che nei suoi nuovi inizi si porta
appresso lo struggente crepuscolo della differenza del segno. C’¢ un sentiero nel
bosco e Gina Pane lo prolunga aggiungendo una dopo I’altra delle assi di legno: il
risultato, quel che resta, € una vecchia foto presa dall’alto dove si vede una lunga
esse scura snodarsi in una distesa bianca. Lei, Partista, non é che una figurina ormai
sperduta nella neve, segno tra i segni.

Puo spiacere tutto della body-art e pitt di ogni cosa quella sua idea di un corpo
regressivo che, per rispondere alla mercificazione di cui € fatto oggetto nella societa
di massa, arretra nello spazio arcaico del sacrificio, senza immaginare che da li a
poco tutta quell’enfasi per un corpo post-organico e trasformato sara materia di
spettacolo, di moda, di chirurgia plastica. Che la lesione e la ferita, piuttosto che
stigmatizzare una nuova esperienza del sacro, diventeranno gli emblemi di un’este-
tica tribale: non un linguaggio — come voleva Gina Pane — ma poco meno di un
gergo. Ma a questi performer del rischio fisico, affascinati dall’idea di portare I’arte
sulla soglia di quello che Antonin Artaud aveva definito, parlando del teatro, uno
“stato di pericolo”, va di certo riconosciuta una sincerita morale del tutto ignota ai
loro omologhi dell’arte contemporanea attuale. Gina Pane credeva veramente che il
sangue versato sulla scena delle sue performance — dai titoli per altro sempre molto
evocativi e sentimentali, “Action sentimental”, “Autoportrait”, “Psyché” — aprissero
un nuovo accesso di comunicazione con l’altro, con quanto in lui c’era di pitt nudo
e fondamentale, la pelle. Era sinceramente convinta che dal suo gesto autolesioni-
stico si sprigionasse una sorta di forza eucaristica (un po’ come 1’ americana Nan
Goldin ha realmente creduto che attraverso la fotografia si potesse abbattere la bar-
riera tra il pubblico e il privato).

E forse ¢ per questo che negli ultimi lavori, quelli degli anni Ottanta da cui ha tolto
la propria presenza fisica, la Pane ha rielaborato alcuni temi (letteralmente) crucia-
1i della santita cristiana. Sono le cosiddette “partizioni”, composizioni in cui alcuni
dei materiali a cui Partista ¢ piut legata, ad esempio il vetro, invece di ferire il corpo
cominciano a significarlo, in un equilibrio di forme simboliche che in alcuni casi
ricorda il suprematismo, in altri una certa arte povera. Non € una conversione, ¢ un
ritorno dialettico dal corpo alla materia. “Francesco d’Assisi tre volte ferito e stig-
matizzato”: una lastra di ferro arrugginito (in altre due versioni, in ferro elettrozin-
cato e in vetro smerigliato) sbalzata e deposta in una teca come una sindone; “San
Giorgio e il drago da una posa di un dipinto di Paolo Uccello - Partizione per un
combattimento”: una composizione estremamente armonica di figure geometriche,
triangoli rossi di alluminio levigato, romboidi di vetro, dischi di piombo, traversata
da due linee; in un frammento di vetro sono ben visibili tre linee di sangue, la trac-
cia della ferita ¢ diventata ideogramma; pitt distaccato, un quadrato nero € evidente
omaggio all’icona modernista di Malevic, ’altro maestro “radicale” amato in gioven-
tii. Commovente, stupenda, persino solenne nella sua semplicita, Gina Pane ¢ riu-
scita a dar corpo all’anima ritrovando Parte e la materia.

Paul Valery diceva che I'artista porta nel mondo soprattutto il proprio corpo.

La Body Art prende la cosa alla lettera, tanto che I’anima si ritrova tatuata come una ferita sul corpo dell’artista
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’ASPIRAZIONE ALLA CONOSCENZA

Ferdinando Bruni, Elio De Capitani

THE HISTORY BOYS di Alan Bennett

Teatro India

DI SIMONE NEBBIA

The History
Boys

da Alan Bennett

di Emanuele Trevi
e Sonia Bergamasco

regia di
Ferdinando Bruni
e Elio De Capitani

Teatro India
Roma

dal 2 al 13
maggio 2012
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Come si forma un intellettuale? Opinione corrente € che la formazione non sia in
stretto rapporto con il mestiere che fa del pensiero - e quindi dell’immaterialita del-
I'intuizione — un efficace e concreto strumento interpretativo, ma & davvero cosi?
L’aspirazione alla conoscenza € innata e istintiva, ma se ne scopre effetto tangibile
quando il percorso €& disseminato di tracce, spunti significanti, maglie di raccordo
che da un punto conducano ad un altro.

Hermann Broch, nel delineare il Richard Hieck matematico intellettuale del suo
romanzo “L’incognita” (1933, tradotto in Italia solo nel 1962), individua come il
processo conoscitivo abbia un carattere scientifico, definendo come «la matematica
stessa rivesta valore simbolico nella meccanica degli avvenimenti spirituali» e deter-
minando cosi, dunque, che quelle tracce siano indispensabili all’edificio della strut-
tura di conoscenza. Ancora Broch puntualizza come, «caduto 'universale sostegno
della teologia, l'intellettuale € stato respinto nei campi particolari» e dunque la sua
conoscenza non ¢ stata liberata al respiro universale. Di questa dicotomia, ma non
solo, si occupa uno degli spettacoli migliori della stagione (a dire il vero della scor-
sa, ma giunto a Roma soltanto adesso, dopo il debutto milanese all’Elfo Puccini di
ottobre 2010): “The History Boys”, scritto nel 2004 dal drammaturgo britannico
Alan Bennett e da poco in scena al Teatro India di Roma, tradotto da Salvatore
Cabras e Maggie Rose, per la regia di Ferdinando Bruni ed Elio De Capitani, non
nuovi a successi corali di simile portata.

Inghilterra, anni Ottanta: un interno scuola nel periodo pitt difficile, quando cioé
i neodiplomati tornano a lezione per preparare ’esame d’ammissione alle miglio-
ri universitd del paese: “Oxbridge”, in una sola parola a riunirle entrambe.
L’affresco di gruppo, gaudente e di sapore antico che mette in scena giochi diver-
tenti e intriganti momenti di musical, si dispone secondo tutte le dinamiche di
relazione possibili, 1 ragazzi (tutti abili giovani: Giuseppe Amato, Marco Bonadei,
Angelo Di Genio, Loris Fabiani, Andrea Germani, Andrea Macchi, Alessandro
Rugnone, Vincenzo Zampa - premiati da un Ubu collettivo) vivono la loro educa-
zione esteriore contemporaneamente alla maturazione fisica e morale dell’eta. E
in quel momento che la scuola - e per lei il preside Felix, un vivace Gabriele
Calindri - si interroga sul modo di superare la selezione, evento mai accaduto
prima; proprio da questo rilievo nasce il tema fondante: stante il lavoro prepara-
torio di Miss Lintott (Ida Marinelli sferzante e materna insieme), si dovra punta-
re sulla “cultura generale” del vecchio professor Hector (maestoso De Capitani),
ossia sulla conoscenza per diffusione gassosa che dal volo liberato della semenza
s’installa nelle menti piu fertili, o si dovra ricorrere all’induzione finalizzata del
giovane Irwin (intenso € Marco Cacciola), che aggira la storia per potersene servi-
re e che fa del colpo a effetto il suo vessillo?

Tema scottante che apre notevoli spiragli di riflessione: la classe ama la poesia di
Hector, la sua esplosiva vitalita, ma pian piano s’affascina anche delle opportunita
che offre al loro futuro il “Sistema Irwin”, che manipola nozioni per generarne con-
vinzioni sorprendenti, anche se non rispondenti a una sola verita (che egli ama defi-
nire “punto di vista”), adeguandosi ai tempi e formando cosi non intellettuali ma
leader del pensiero o, volendo riconoscere in questo testo una ancor piti stretta con-
temporaneita, la classe politica dirigente.



Teatro delle Apparizioni

MOBY DICK DI ROCKWELL KENT

Ztl_pro, Teatro Palladium, Roma

.\\ Maglione di lana, scarponi, barba incol-
\ ta e sguardo consapevole, Dario Garofa-
lo ci attende sul palco, al centro di un circolo
di panche di legno, nel religioso silenzio di chi
attende laffiorare di un ricordo. Cime di cor-
da salgono al soffitto a disegnare le linee di un
veliero, il Pequod, la baleniera per antonoma-
sia. Ancor pilt che a Melville questo Moby
Dick appartiene a Rockwell Kent, che nel
1926 illustrdo uno dei romanzi simbolo del
Novecento, dando forma a un immaginario
allegorico di lotta all’ignoto. Un videoproietto-
re a pioggia illumina e anima lo spazio con i
disegni di Kent, contorni onirici di un mare
nero che contiene in sé le ombre della balena
bianca e i tratti stilizzati dei protagonisti: gli
ufficiali, i ramponieri e il capitano Achab, il
demone dalla gamba d’avorio. Evocativi e sem-
plici, effetti sonori e immagini sono tracce
sepolte di una memoria visiva, i cui tratti
Garofalo ricalca con un gesso e poi emblema-
ticamente cancella a colpi di straccio, al timo-
ne di una narrazione appassionata e febbrile
che parla per bocca del giovane mozzo Ishma-
el. Questo € in tutto e per tutto un Teatro del-
le Apparizioni, in cui brilla il fuoco della sto-
ria raccontata, storia che ¢ ambiente, pausa e
incendio ancor prima che trama.

[S.L.G.]

Biancofango

PORCO MONDO

Teatri di Vetro, Teatro Palladium, Roma

.\\ Una donna che riflette sulle rovine del
\ suo presente, sulle sue ossessioni e i
sogni infranti. Un uomo incattivito dalla gab-
bia dove ha cacciato se stesso, fatta di deside-
ri frustrati a cui cerca rimedio navigando su
internet e allaciando relazioni pedofile con
smaliziate tredicenni. Il tutto sullo sfondo di
una insostenibile notte di Natale.

Porcomondo ci offre senza fronzoli un pano-
rama desolante e asfittico, dove perd questo
maelstrom di sentimenti e dolore affoga anzi-
ché nel nero, nel bianco. Bianchi sono i vesti-
ti degli interpreti, bianche le sottovesti, bian-
ca ¢ la luce di scene ridotte all’osso, che fanno
pensare a un mondo aperto, arioso, e stridono
di conseguenza con il pozzo aperto dalle paro-

le, dalle vicende umane. Bianco, insomma, é il
fango, per parafrasare il nome di questa giova-
ne compagnia - ed & un nome-manifesto,
come ¢ evidente anche dai loro precedenti
lavori - composta dalla regista milanese Fran-
cesca Macri e dall’attore fiorentino Andrea
Trapani, al quale si affianca in scena Aida
Talliente. Grande la forza scenica e ’energia
di questi due attori straordinari, in grado di
tenere viva questa materia rovente che, altri-
menti, potrebbe facilmente risultare patetica.
Ecco, il pathos. E il dramma. “Porco Mondo”
1i recupera entrambi senza mai scivolare (ed
era davvero difficile) in facili retoriche. Dimo-
strando come € soprattutto il lavoro dell’atto-
re a traghettare i fantasmi delle storie nel
mondo vivo degli spettatori, a dargli corpo, e
con il corpo, anima.

[G.G.]

Danilo Nigrelli

UNA CENA ARMENA di Paola Ponti

Teatro India, Roma

\ Un maestro e una allieva che non si
\ sono scelti. Sono armeni e stanno con-
sumando una “cena armena”. Lui usa il coltel-
lo per ritagliare cibi immaginari, per scolpire
il tempo. Lei saltella per fingersi bambina ma
da tempo ha perso il sonno. La cosa che non si
puo dire non si dice se non per numeri.
1.500.000. Volteggiano vuoti di sangue, i mor-
ti. Non si riesce neanche a pensare una cosa
cosi: un milione e cinquecentomila morti
ammazzati. 1915. Lo sterminio degli armeni
per mano dei turchi. Genocidio. Il termine
giusto € genocidio. Ma nessuna parola orga-
nizzata puo avvicinarsi allo strepito, al marti-
rio, al chiasso allucinante dei corpi che cado-
no un milione e cinquecentomila volte. Al
posto degli odori, le stoffe che Danilo Nigrelli
ha voluto disseminare per la scena. L’'uomo e
la giovane donna, due estranei convocati nel-
lo stesso momento del tempo dentro una stes-
sa casa, cercando di sciogliere ’enigma della
specie. Come & potuto accadere? Nessuno li
ha fermati? L’inferno si raddoppia: il fatto e la
sua barbarica cancellazione. Qualcuno deve
pure aver visto. Le rondini, si le rondini, han-
no visto tutto. Dentro i loro occhi infuocati,
nei loro suoni striduli, di animali terrorizzati
dagli uomini, si cela quello che non si puo dire
né ricordare.

[K.L]
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LESSICO INVOLONTARIO

Oklahoma

DI FRANZ KAFKA

da
America

trad. italiana

di Alberto Spaini
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MiLANO, 1969

All’angolo di una strada Karl vide un manifesto con questa scritta:

“Oggi dalle sei di mattina a mezzanotte, all'ippodromo di Clayton, viene
assunto personale per il Teatro dell’Oklahoma! Il grande Teatro
dell’Oklahoma vi chiama! Vi chiama solamente oggi, per una volta sola!
Chi perde questa occasione la perde per sempre! Chi pensa al proprio
avvenire, € dei nostri! Tutti sono i benvenuti! Chi vuol divenire artista, si
presenti!

Noi siamo il Teatro che serve a ciascuno, ognuno al proprio posto!
Diamo senz’altro il benvenuto a chi si decide di seguirci! Ma affrettatevi,
per poter essere assunti prima di mezzanotte! A mezzanotte tutto verra
chiuso e non sara pit riaperto! Guai a chi non ci crede! Partite tutti

per Clayton!”.

C’era molta gente ferma davanti al manifesto, ma pareva che questo

non trovasse molte approvazioni. C’erano tanti manifesti, e ai manifesti
non crede pitt nessuno. E questo manifesto era ancora pit inverosimile
degli altri. Soprattutto c’era in esso un grave sbaglio, non si accennava
affatto alla paga. Se questa fosse stata appena rispettabile, il manifesto ne
avrebbe certamente parlato; non avrebbe trascurato la cosa pitl invitante.
Non c’era nessuno che volesse diventare artista, ma tutti volevano essere
pagati per il loro lavoro.

Per Karl, tuttavia c’era nel manifesto qualcosa che lo attirava fortemente.
“Tutti sono 1 benvenuti”, era scritto. Tutti, dunque anche Karl. Tutto
quello che egli aveva fatto fino allora era dimenticato, nessuno glielo
avrebbe pit rinfacciato. Egli aveva la possibilita di presentarsi per un
lavoro che non faceva vergogna, al quale anzi si poteva essere invitati
pubblicamente. Ed anche pubblicamente veniva data la promessa che
egli sarebbe stato accettato. Non chiedeva di meglio, voleva incominciare
finalmente una carriera per bene, e qui forse la poteva trovare.

Se anche 1 paroloni che erano sul manifesto erano una bugia, se anche

il grande Teatro del’Oklahoma era un piccolo circo ambulante, per lui
bastava. Non rilesse il manifesto per la seconda volta, ma cerco la frase:

“Tutti sono 1 benvenuti”.



