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Nel suo ultimo lavoro il filosofo Walter Benjamin de-
scrive un angelo che vola con lo sguardo rivolto al
passato, dando le spalle al futuro: le macerie di edifici
e ideologie si accumulano davanti ai suoi occhi (stru-
menti musicali in fondo all’oceano, radar malfunzio-
nanti, balene spiaggiate) e l’angelo vorrebbe fermarsi
a ricomporre i detriti (neonati morti, statue in Antar-
tide, conigli fluorescenti), ma una tempesta gonfia le
sue ali e lo trascina inesorabilmente in avanti (danze
isteriche di massa, paracaduti inceppati, gatti milio-
nari): questa tempesta è ciò che chiamiamo pro-
gresso. Per quanto l’angelo osservi il susseguirsi degli
eventi (mani sui tasti di un pianoforte, funghi atomici,
cartoline nella giungla) e cerchi di resistere alla tem-
pesta, non può fermarsi e intervenire, non può rincol-
lare i pezzi e rifondare una realtà condivisa, non può
fare assolutamente nulla per aiutarci – se non altro
perché gli angeli non esistono (cocktail al cianuro, nu-
meri irrazionali, racconti intorno al fuoco). Quale altro
essere senziente potrebbe provare a ricomporre l’in-
franto, smontare le narrazioni e – volando o meno – fi-
nalmente girarsi per proiettare lo sguardo in avanti?

Non è che il passato getti la sua luce sul
presente o il presente la sua luce sul
passato, ma l'immagine è ciò in cui quel
che è stato si unisce fulmineamente con
l'adesso in una costellazione.

Walter Benjamin
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