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GUERRA E PACE

DOMANDA: Tolstoj intitola la sua opera semplicemente Guerra e pace, ciò serve a indicare
la perenne lotta tra il male e il bene?

RISPOSTA: La guerra e la pace si alternano, ma entrambe appartengono alla Storia, non alla
Natura, perciò, per Tolstoj, sono innaturali ed equivalenti, nel bene o nel male. Il vero contrasto è
tra la Storia e la Natura. La Natura non possiede una storia, perciò non è interessata né alla
guerra né alla pace. Nel romanzo l’unica vera pace è il cielo sopra di noi: si dovrebbe vivere
distesi nell’erba a guardare il cielo e seguire il movimento delle nubi per giornate intere, e
questa sarebbe la pace, mentre l’organizzazione terrestre della pace è illusoria, fittizia, artificiale.
Come spiega il principe Andrej, la Pace produce, a seconda dei caratteri, noia, frivolezza o
angoscia. Perciò i protagonisti del romanzo ricercano una serietà mortale, un’elevazione o
un’eccitazione straordinaria nella terribile, insensata e seducente euforia della guerra.

DOMANDA: Tutti ammirano Napoleone, eppure perché questo idolo è così criticato da
Tolstoj?

RISPOSTA: Napoleone è ridicolo nella sua convinzione di dirigere gli eventi e il corso della
Storia e decidere il destino degli uomini. Tolstoj vuole sfatare il mito dell’individualità
straordinaria. La forza che produce la Storia non appartiene a un singolo individuo eccezionale.
Così l’aura eroica di Napoleone è solo civetteria, una postura composta di gesti recitati e
affettati, che vogliono suggestionare la Storia; egli interpreta il ruolo del grande condottiero, e il
fantasma del suo narcisismo si accompagna alla distruzione di interi popoli. Napoleone è un
carnefice viziato e vanesio, spiritualmente impermeabile, lontano dalle più alte qualità umane:
amore, poesia, tenerezza.

DOMANDA: Sono rimasta impressionata dalla descrizione della battaglia di Borodino.
Tolstoj dà un peso particolare ai suoni di guerra?

RISPOSTA: Tolstoj sa, per aver combattuto egli stesso, che ciò che domina una battaglia è
prima di tutto lo spaventoso suono degli spari e delle granate come un gioco paradossale di
fuochi d’artificio condotto ad altezza d’uomo. Una festa pirotecnica che riporta ogni soldato
indietro nell’infanzia più profonda. Ma la descrizione dell’impiego anche di musica eseguita con
trombe e tamburi fornisce un’immagine di effusione sonora complessa, fatta di squilli puri e
squilli uniti a gridi corali (anche i cavalli devono essere animali ammaestrati allo strepito come in
un circo). Questa presenza di musica assordante e ostinata serve non solo a impressionare e a
spaventare i nemici ma funziona come potente anestetico per i soldati che marciano incontro
alla morte come danzando. La musica è definita la più potente e surreale delle armi. 
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DOMANDA: Qual è l’urgenza oggi di trasporre in scena un testo come Guerra e pace? 

RISPOSTA: C’è la necessità di comprendere l’ideale irragionevole della guerra per chi ha
vissuto come noi in un eccesso di pace. Tolstoj ritiene che la Storia, come un pianeta invisibile,
eserciti un’influenza arcaica su individui e popoli con una forza incontrastabile. Il potere di un
evento come la guerra sovrasta tutto e tutti, da Napoleone all’ultimo soldato.  L’impegno per la
pace è in contrasto con l’irrazionalità esercitata dalla Storia, che vincola, con una grave
dipendenza, tutti coloro che sono contemporanei. La causa della guerra non procede da un
singolo individuo ma da tutti coloro che in quel momento vivono. Se una guerra accade è
determinata da tutti e tutti ne sono responsabili e colpevoli. 

DOMANDA: Le singole storie dei personaggi possono dire ancora qualcosa della Storia
odierna?

RISPOSTA: Per Tolstoj solo la vita privata degli individui è naturale e reale, mentre la vita
pubblica della Storia è sempre astrazione e irrealtà. Le singole storie dei personaggi sono più
vere della biografia di Napoleone. Napoleone è una favola irreale, perché non ha radici nella
vita quotidiana. Viene capovolta la distinzione tra personaggi di invenzione e personaggi storici.
Per essere naturali e reali non bisogna essere storici, ma anonimi e soprattutto accettare la
morte naturale, mentre il principe Andrej desidera una morte innaturale, come quella che
fornisce la Storia. La differenza la fa la natura della morte. Morire in guerra offre il terribile
privilegio di una morte drammatica. Tutti i giovani di Guerra e pace hanno vergogna che la loro
vita possa finire con una morte naturale.

DOMANDA: Il personaggio di Nataša, che, mentre il mondo intorno a lei si sgretola sotto i
colpi della guerra, continua a vivere con un entusiasmo puerile e un'incoscienza quasi
disarmante, può essere letto come una metafora della società moderna, cieca di fronte alla
realtà o, forse, semplicemente impotente?

RISPOSTA: La temerarietà fanciullesca di Nataša è la sua vitalità. La morte è quando non c’è
più nessuno da amare. Per lei la sofferenza è noiosa, non serve a niente, mentre c’è sempre
ancora qualcosa di bello, finché c’è vita. Nataša segue un solo principio evangelico: i morti
seppelliscano i morti, e lo perfeziona in questo senso: i morti non seppelliscano i vivi. Lei non
vuole essere seppellita dai morti e dalla Storia. Non è colpa sua se è ancora viva, ha un’ansia di
felicità che appartiene alla radice della sua spudorata speranza di vita, innocente fino
all’oscenità. Nataša vive addirittura la fuga da Mosca con l’euforia di una vacanza e con
l’eccitazione di una festa.

DOMANDA: Uno dei temi centrali della poetica di Tolstoj è la ricerca della verità al di là delle
convenzioni sociali e delle  ambizioni personali. In che modo personaggi come Pierre  
Bezuchov e Platon Karataev incarnano questa tensione tra il mondo  artificiale della nobiltà
e la saggezza autentica che deriva da una vita semplice e vicina alla natura? E come mai il
personaggio di Platon Karataev, pur essendo uno dei personaggi più simbolici e affascinanti  
del romanzo, non è stato incluso nell'adattamento teatrale? 
 
RISPOSTA: Trockij riteneva che Tolstoj fosse rimasto un aristocratico nel profondo del suo
lavoro creativo, nonostante tutte le sue crisi spirituali, perciò sentiva inautentica proprio la resa
dell’ancestrale contadino e del suo arcaico stoicismo. Platon Karataev insegna a Pierre la
mansuetudine del movimento  rotondo dell’anima rispetto ai movimenti scomposti del
mondo. Il suo dormire  acciambellato è il suo magistero. Ma è un personaggio impossibile da
recitare,  per una questione che spiegava Pasolini: alcuni tipi umani si sono estinti, sono stati
tralasciati dall’evoluzione storica e non possono più essere rappresentati. Platon appartiene a
un ideale che rischia di apparirci, a causa della nostra atrofia spirituale, sotto le sembianze e le
movenze ridicole del nostro dandismo ecologico. 



DOMANDA: Guerra e pace è un romanzo di formazione, saggio filosofico, resoconto storico.
Questa scelta stilistica può essere definita non convenzionale per la sua epoca? 
 
RISPOSTA: Tolstoj scrive un’opera che per suo stesso volere supera l’ortodossia formale di un
romanzo, per ospitare riflessioni filosofiche, indagini storiografiche e la convivenza innaturale di
personaggi reali e storici. Vi è solo l’apparenza di una narrazione classica esuberante. Nella
pluralità, molteplicità e frammentazione della verità, i fatti sono naturali e insieme surreali,
manifesti e latenti, ogni realtà vissuta è nello stesso tempo contemporaneamente un fatto
esteriore e interiore. Anche la Storia viene vista dalla prospettiva vertiginosa del singolo
individuo: la battaglia equivale per ogni combattente a una personale seduta psicanalitica,
condotta con flusso di coscienza e libere associazioni. Eppure quella battaglia serve anche ai
fini universali della Storia.

DOMANDA: Si può affermare che il percorso spirituale di Pierre incarni la ricerca tolstoiana
di un senso profondo della vita, riflettendo il pensiero dell'autore sulla libertà, il destino e la
moralità?
 
RISPOSTA: Per Tolstoj la disgrazia di Don Chisciotte non è la sua fantasia (anzi, la fantasia è il
suo stato di grazia) ma è avere accanto Sancio Panza. Tolstoj con Pierre volle provare a
mettere la fantasia lirica, epica, spirituale di Don Chisciotte in un corpo da Sancio Panza, in
questo senso Pierre è l’unificazione contraddittoria di questi due individui. Solo quando
riuscirà a liberarsi del suo eccentrico donchisciottismo e accettare il salutare sentimento umano
del legame che lo vincola ai propri simili, si libererà dell’eccesso di fantasia e della sua
corpulenza. Pierre impara a curare la vita stessa anziché una propria ossessiva
rappresentazione della vita.

DOMANDA: Tolstoj come riesce a caricare i momenti di vita quotidiana di significato
universale? Eppure sono descritti con un realismo minuzioso. 
 
RISPOSTA: La capacità di cogliere i dettagli di un’unità infinitamente piccola di realtà e di
rivelare verità profonde è la destrezza della scrittura di Tolstoj. Ci fa capire, ad esempio, la
natura omosessuale dell’amore del giovane Nikolaj Rostov, svelandola nel momento in cui
Nikolaj bacia Sonja truccata da uomo e trasfigurata da un paio di baffi che si è dipinta con il
carbone. È una scena dove l’indagine psicologica di un particolare illumina il mistero inconscio
dell’amore per la guerra di Nikolaj. La nostalgia della guerra procede in lui dal desiderio di non
abbracciare la vita matrimoniale che la società e la pace gli impongono. La vita militare
contiene una latenza omoerotica che appaga le sue autentiche aspirazioni sentimentali.
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