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GUERRA E PACE

Risponde Gianni Garrera

DOMANDA: Tolstoj intitola la sua opera semplicemente Guerra e pace, cio serve a indicare
la perenne lotta tra il male e il bene?

RISPOSTA: La guerra e la pace si alternano, ma entrambe appartengono alla Storia, non alla
Natura, percio, per Tolstoj, sono innaturali ed equivalenti, nel bene o nel male. Il vero contrasto €
tra la Storia e la Natura. La Natura non possiede una storia, percid non & interessata né alla
guerra né alla pace. Nel romanzo Punica vera pace € il cielo sopra di noi: si dovrebbe vivere
distesi nellerbba a guardare il cielo e seguire il movimento delle nubi per giornate intere, e
guesta sarebbe la pace, mentre 'organizzazione terrestre della pace ¢ illusoria, fittizia, artificiale.
Come spiega il principe Andrej, la Pace produce, a seconda dei caratteri, noia, frivolezza o
angoscia. Percio i protagonisti del romanzo ricercano una serieta mortale, un’elevazione o
un’eccitazione straordinaria nella terribile, insensata e seducente euforia della guerra.

DOMANDA: Tutti ammirano Napoleone, eppure perché questo idolo & cosi criticato da
Tolstoj?

RISPOSTA: Napoleone ¢ ridicolo nella sua convinzione di dirigere gli eventi e il corso della
Storia e decidere il destino degli uomini. Tolstoj vuole sfatare il mito dellindividualita
straordinaria. La forza che produce la Storia non appartiene a un singolo individuo eccezionale.
Cosi laura eroica di Napoleone & solo civetteria, una postura composta di gesti recitati e
affettati, che vogliono suggestionare la Storia; egli interpreta il ruolo del grande condottiero, el
fantasma del suo narcisismo si accompagna alla distruzione di interi popoli. Napoleone & un
carnefice viziato e vanesio, spiritualmente impermeabile, lontano dalle piu alte qualita umane:
amore, poesia, tenerezza.

DOMANDA: Sono rimasta impressionata dalla descrizione della battaglia di Borodino.
Tolstoj da un peso particolare ai suoni di guerra?

RISPOSTA: Tolstoj sa, per aver combattuto egli stesso, che cid che domina una battaglia €
prima di tutto lo spaventoso suono degli spari e delle granate come un gioco paradossale di
fuochi d'artificio condotto ad altezza d'uomo. Una festa pirotecnica che riporta ogni soldato
indietro nelfinfanzia piu profonda. Ma la descrizione dellimpiego anche di musica eseguita con
trombe e tamburi fornisce un'immagine di effusione sonora complessa, fatta di squilli puri e
squilli uniti a gridi corali (anche i cavalli devono essere animali ammaestrati allo strepito come in
un circo). Questa presenza di musica assordante e ostinata serve non solo a impressionare e a
spaventare i nemici ma funziona come potente anestetico per i soldati che marciano incontro
alla morte come danzando. La musica € definita la piu potente e surreale delle armi.



DOMANDA: Qual & Purgenza oggi di trasporre in scena un testo come Guerra e pace?

RISPOSTA: C¢ la necessita di comprendere FPideale irragionevole della guerra per chi ha
vissuto come noi in un eccesso di pace. Tolstoj ritiene che la Storia, come un pianeta invisibile,
eserciti un’influenza arcaica su individui e popoli con una forza incontrastabile. Il potere di un
evento come la guerra sovrasta tutto e tutti, da Napoleone allultimo soldato. Limpegno per la
pace € in contrasto con lirrazionalita esercitata dalla Storia, che vincola, con una grave
dipendenza, tutti coloro che sono contemporanei. La causa della guerra non procede da un
singolo individuo ma da tutti coloro che in quel momento vivono. Se una guerra accade &
determinata da tutti e tutti ne sono responsabili e colpevoli.

DOMANDA: Le singole storie dei personaggi possono dire ancora qualcosa della Storia
odierna?

RISPOSTA: Per Tolstoj solo la vita privata degli individui € naturale e reale, mentre la vita
pubblica della Storia &€ sempre astrazione e irrealta. Le singole storie dei personaggi sono piu
vere della biografia di Napoleone. Napoleone € una favola irreale, perché non ha radici nella
vita quotidiana. Viene capovolta la distinzione tra personaggi di invenzione e personaggdi storici.
Per essere naturali e reali non bisogna essere storici, ma anonimi e soprattutto accettare la
morte naturale, mentre il principe Andrej desidera una morte innaturale, come quella che
fornisce la Storia. La differenza la fa la natura della morte. Morire in guerra offre il terribile
privilegio di una morte drammatica. Tutti i giovani di Guerra e pace hanno vergogna che la loro
vita possa finire con una morte naturale.

DOMANDA: Il personaggio di Natasa, che, mentre il mondo intomo a lei si sgretola sotto i
colpi della guerra, continua a vivere con un entusiasmo puerile e un’incoscienza quasi
disarmante, puo essere letto come una metafora della societa modema, cieca di fronte alla
realta o, forse, semplicemente impotente?

RISPOSTA: La temerarieta fanciullesca di Natasa é la sua vitalita. La morte € quando non c’é
pil nessuno da amare. Per lei la sofferenza € noiosa, non serve a niente, mentre cé sempre
ancora qualcosa di bello, finché c’é vita. Natasa segue un solo principio evangelico: i morti
seppelliscano i morti, e lo perfeziona in questo senso: i morti non seppelliscano i vivi. Lei non
vuole essere seppellita dai morti e dalla Storia. Non € colpa sua se &€ ancora viva, ha un’ansia di
felicita che appartiene alla radice della sua spudorata speranza di vita, innocente fino
alPoscenita. Natasa vive addirittura la fuga da Mosca con leuforia di una vacanza e con
l'eccitazione di una festa.

DOMANDA: Uno dei temi centrali della poetica di Tolstoj e la ricerca della verita al di la delle
convenzioni sociali e delle ambizioni personali. In che modo personaggi come Pierre
Bezuchov e Platon Karataev incarnano questa tensione tra il mondo artificiale della nobilta
e la saggezza autentica che deriva da una vita semplice e vicina alla natura? E come mai il
personaggio di Platon Karataev, pur essendo uno dei personaggi piu simbolici e affascinanti
del romanzo, non é stato incluso nell'adattamento teatrale?

RISPOSTA: Trockij riteneva che Tolstoj fosse rimasto un aristocratico nel profondo del suo
lavoro creativo, nonostante tutte le sue crisi spirituali, percid sentiva inautentica proprio la resa
dellancestrale contadino e del suo arcaico stoicismo. Platon Karataev insegna a Pierre la
mansuetudine del movimento rotondo delPanima rispetto ai movimenti scomposti del
mondo. Il suo dormire acciambellato € il suo magistero. Ma @ un personaggio impossibile da
recitare, per una questione che spiegava Pasolini: alcuni tipi umani si sono estinti, sono stati
tralasciati dallevoluzione storica e non possono piu essere rappresentati. Platon appartiene a
un ideale che rischia di apparirci, a causa della nostra atrofia spirituale, sotto le sembianze e le
movenze ridicole del nostro dandismo ecologico.



DOMANDA: Guerra e pace € un romanzo di formazione, saggio filosofico, resoconto storico.
Questa scelta stilistica puo essere definita non convenzionale per la sua epoca?

RISPOSTA: Tolstoj scrive un'opera che per suo stesso volere supera 'ortodossia formale di un
romanzo, per ospitare riflessioni filosofiche, indagini storiografiche e la convivenza innaturale di
personaggi reali e storici. Vi &€ solo 'apparenza di una narrazione classica esuberante. Nella
pluralita, molteplicita e frammentazione della verita, i fatti sono naturali e insieme surreali,
manifesti e latenti, ogni realta vissuta € nello stesso tempo contemporaneamente un fatto
esteriore e interiore. Anche la Storia viene vista dalla prospettiva vertiginosa del singolo
individuo: la battaglia equivale per ogni combattente a una personale seduta psicanalitica,
condotta con flusso di coscienza e libere associazioni. Eppure quella battaglia serve anche ai
fini universali della Storia.

DOMANDA: Si puo affermare che il percorso spirituale di Pierre incami la ricerca tolstoiana
di un senso profondo della vita, riflettendo il pensiero dell'autore sulla liberta, il destino e la
moralita?

RISPOSTA: Per Tolstoj la disgrazia di Don Chisciotte non € la sua fantasia (anzi, la fantasia € il
suo stato di grazia) ma & avere accanto Sancio Panza. Tolstoj con Pierre volle provare a
mettere la fantasia lirica, epica, spirituale di Don Chisciotte in un corpo da Sancio Panza, in
questo senso Pierre e Punificazione contraddittoria di questi due individui. Solo quando
riuscira a liberarsi del suo eccentrico donchisciottismo e accettare il salutare sentimento umano
del legame che lo vincola ai propri simili, si liberera delleccesso di fantasia e della sua
corpulenza. Pierre impara a curare la vita stessa anziché una propria ossessiva
rappresentazione della vita.

DOMANDA: Tolstoj come riesce a caricare i momenti di vita quotidiana di significato
universale? Eppure sono descritti con un realismo minuzioso.

RISPOSTA: La capacita di cogliere i dettagli di un’unita infinitamente piccola di realta e di
rivelare verita profonde é la destrezza della scrittura di Tolstoj. Ci fa capire, ad esempio, la
natura omosessuale dellamore del giovane Nikolaj Rostov, svelandola nel momento in cui
Nikolaj bacia Sonja truccata da uomo e trasfigurata da un paio di baffi che si € dipinta con il
carbone. E una scena dove lindagine psicologica di un particolare illumina il mistero inconscio
dellamore per la guerra di Nikolaj. La nostalgia della guerra procede in lui dal desiderio di non
abbracciare la vita matrimoniale che la societa e la pace gli impongono. La vita militare
contiene una latenza omoerotica che appaga le sue autentiche aspirazioni sentimentali.
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